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Vae a desfaUccpr no horisoate o sol pallido de 
dezembro, triple e caaçado, sem poder subir ás al- 
turas do ceu nem romper os nevoeiros. Estendem- 
se *s S0mt>ras ao peio dia .como se viesse a descer 
a noi&ç. Rompem os corvos pelos ares em bandos, 
e os peque-lo* da a|deja avistam, quando meãos o 
esperam, ninhos de pegas nos choupos já sem ra- 
mal . , 

A relha do arado Ijavia de cuslar-lhe a romper 
a rijeza dp. içrrão. Vae o anno de geada. Tudo sof- 
fre e, peaa;,as lejbreç vSq atraz dos rebanhos escon r 
flerte no jedil;, os celleiros vazios estio todas as 
npi^s apiojiado^df pássaros que fogçm para lá com 
Cçia; at,é o poiljl^fre se chega para as capas e põe 
em , descrêem as capoeiras. 
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É inverno. A estação predilecta dos saloios, a qua- 
dra em que engordam, em que suam menos, em 
que téem mais somno e mais descanço. 

Os trabalhadores, sem poderem ir alqueivar as 
suas terras, passam o tempo em casa, ou ao pé do 
gado — no curral escuro, húmido, e carregado de es- 
pessas teias de aranha. Dá-lhes o somno a miúdo ; 
parecem-lhes ser os mais compridos aquelles dias, 
que são os mais curtos do anno. Depois lá chega a 
noite e reunenorsp A lar^ip com a família da casa 
os parentes, os cbtàpadrès e uhs visihhòs, parasi- 
tas da aldeia, que vâo fazer economia de lenha e de 
candeia com a candeia e a lenha dos outros. 

Fazem roda sentados, emquanto as pinhas ar- 
dera h& brâfceirVÀs dulfieres 'fiátoíd, «s^^àéns 
mâfrtelaháò n*uns arranjos caleiros, âfáryfeaihtáSCdcli^ 
mindo. " ' '••.'■ ' ! ' ,,r ' ' ;i *« : ' M 

Àssírfi iá o àerâò quárido 6 Marinei tiathéira se 
gabou de \hé pbrecèr tér Visto; dèftâflttt tía tóartja^ 
doura, á cobra quèt sangfa ú gà&ó; 'qtiâtttlo festa para 
Vir a pntoaíéraV • ' ' < i! « ■' 

Foi por essa maneira que principiou a convéfetf 
i respeito de* casos extraòHflhariúS: '■ * ' 3 '• 

Vivéftáa ertt què haja ciirralí é sfetopf* éòtó Hè 
maraviUias. Basta dôrín ir nos f)álhe^b^ : pára áqiiéfté 
cheiro íle fónó, que 'solida cabfetfa, : pfoVtóar "CÒttí 
frequência altocinàções à fatíi hâritóifi i i éí HIMi'<|Ud 
foz ogâdô, dèhíMe, ròticaiidd, 1 ' M á|Mrftidár; lato 
bendo-se, remoendo, não lhe óhegá^áncá-slô bu^ J 
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do se não transformada já pela iiaagtaaçJto aupw- 
sticiofit e enferma. . 

Não haeouto da carochinha que 080 saja acdhidoí 
de boa feição nas choupanas. O narrador conta peru 
todo, o sempre com a confiança do auditório» e w? 
torna raridades em todas as passagens que narra. 

— Conta aquelta bruxaria de que ia morrendftq 
avó? disse Brtgida ao abegão Manoel Galheira» 

E este» coaiiniiando a partir jttaeo, e sem mwlar, 
nem de expressão nem de atútude,,principipu uorç 
narrativa, que lhe caia dos lábios» pbrase por phr*» 
se, como se, a interrogarão da rapariga bouYeese 
aberto orna espécie de orifício* pelo qual a roecio- 
ria da Galheira despejasse 4 historia que lhe pCh 
diam. 

—Foi no anuo em que se vendeu a geira da Ma- 
ria Fortunata ; estava doente a minha avó que Deoa 
haja, ia para dezoito mezes* Xaropes e mais xaro- 
pes; já n8o havia lambedor nep pílulas que servi* 
sem de nada. Os remédios que ella metteu n'aqueHa 
corpo eochiam a lagar iça» e estou em drcer-lbes que 
o dinheiro, que elles custaram dava para comprar 
dez porcos. Já p cirurgião principiava a dizer que 
aquilto era mal de velhice ; mal que não tem reipe* 
dio, como se sabe. A pobre, Deus a tenha, não $ 
agora pstra dúarmos que estivesse podre de edtde. 

— E não mesmo! retorquiram todos» 

— O meu pae, mal previu aqaillo, metteu pomas 
ao caminha e foi-se a oonsoltar a Dàonyzia, que na 
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arte de deitar cartas e como mulher de virtude «5o 
tem segunda, a qual lhe declarou ser aquetie um 
mal dado por malefício e não haver tempo a per- 
der para salvar a doente, visto ella não ter mais do 
que três dias de vida se Ibe não acudissem. 

cTome lá você, disse ella ao meu pae por estas 
palavras» dando-lhe um molho de hervas seccas ; ar- 
recade isso debaixo da cabeceira da doente, e hoje 
mamo, á meia noite, o mal dado á sua mãe ha de 
passar para outrem a quem privará de vida, por- 
que è de preceito haver morte em casa de vocemecé, 
e nem eu podia impedir isso, nem ninguém» • 

O meu pae voltou para casa sem saber que par- 
tido tomasse. Fazer com que alguém morresse em 
vez da doente, vejam que alternativa! 

<Ora queria experimentar o remédio, ora nío que- 
ria. 

No entanto se ia passando a noite. Pelas onze ho- 
ras a mãe sentiu-se peior, a ponto de se desconfiar 
que aquillo fosse a agonia. Ao ver nos arrancos a 
m3e, a quem tinha tanto amor, não se poude mais 
conter e metteu as hervas debaixo do travesseiro. 

Depois, inquieto, como bem se pôde fazer idéa, 
esperou que fosse a hora marcada em que, confor- 
me a palavra da velha, devia o mal dado sair do 
corpo da minha avó para entrar n'um corpo estra- 
nho ao qual matasse. 

Chegou a meia nqite. 

Wetsa oecaaQo, o cão grande, que estava a en- 
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ibgar-ae ao lume, deu m grito de dôr muito vivo, 
8i «ma reviravolta como as lebres quando lhes acer- 
ta o tiro» e caia morto. 

D'aii a nada rainha avó estava salva. 

Isto passou-se á minha vista ; quem levitou o 
cio fui eu com estas duas mitos. Estava de barriga 
para o ar» sem ter ferida que se visse. Fui eu mes- 
mo que carreguei com elie até á charneca para o en- 
terrar, ainda lá vinha a manhã em casa de Deus 
verdadeiro ! 

— Quem conhecesse as virtudes de todas as her- 
vas sempre havia de poder muito, quer fosse para 
o bem, quer. para o mal! exclamou a velha Lau- 
rianna. 

— Tirar as hervas ás bruxas, é tirar-lhes os dias 
de vidai redarguiu a Mónica da estancia. 

— Oral Lá está entre ferros uma, na cadeia de 
Leiria, e os pássaros levam-lhe as hervas no bico e 
passam~lh'as pelas grades! 

—Ta te! Não é tanto assim! retrocou o abegão. 
As bervas não lêem poder para 4udo. Já a mim me 
disseram que quando uma bruxa qqer deitar uma 
sorte a alguém, vae dar-lhe de noite. tantas voltas á 
easa como de vezes gyra nos eixos um dia todo a 
roda de um carro, e leva em sua companhia um 
c3o ou um gato» com tacto que seja preto J 

— Maq a obra está em ido dar mais vqltas do 
que a roda, 

-r Pois está bem de ver» que n'isso è que vae a 
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gyria ( proseguia o • Manuel 'Qalbetah £n se dande 
volta quer seja para tíwfis, quer para menos* rever* 
te contra a pessoa o mal que elta «tanta dar, e d'ahl 
é que vem dizer^se que ser vira o i feitiço cMtrk o 
feiticeiro! ! 

—De quem é bruxo tudo se pôde esperar* disse 
a comadre Barbara. Elles tiaoise ao demo, vejarç 
se o domo lhes .ha de dizer que não, seja aq que 
fôrf De um case/ sei eu, e desato ò mais pintado 
a que o entenda. Vi-o com estes que a terra hade 
comer, e ainda no tempo em que eram bons oibosl 

Calaram-se todos; e niriguem diria à julgar pela 
atteftç&o geral q«e se tratam de narrar um passo 
repetido já mais de cem vezes no mesmo logar, pela 
mesma pessoa, e diante do mesmo auditório; 

—Em casa da fidalga do Fral estava a servir uma 
rapariguita, a quem não havia nada que se lhe dis- 
sesse tanto no seu trabalho como no seu porte. A 
pequena, de uma vez, n'uma barrei ta perdeu do*4 
lenços. Perdeu, perderam- se ; vá lá saber tomo; 
como se perdem as cousas, perdendo*se I Levanta- 
ram-lhe a áquella de ter roubado os lpnços, e o 
certo é que morreu de desgostou Ainda a 86tou a 
vêr, nas agonias, a revirar o$ olhos e a faltar nos 
malditos dos lenços! 

— Excommuugado&l repetiram todos. 

Desde a morte* d'elta, década barrélla que se fa- 
zia desappareciam os lenços todos que ficavam a 
seccar; a seccar, no prado; se disséssemos que fi- 
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cavam na corda e que eram muito açoitados, mas 
qual ! Desappareciam do sitio em que os tinham 
posto, e achavamse a cem passos cTali esburacados 
e em estado de ninguém poder servir-se (Telles! 

Eram rasgões que nem ferro nem puchão podia 
ter feito. Havia mais de cem em cada lenço, e nem 
dois que fossem irmãos. Rasgão para aqui, farpão 
para ali, rasgão para acolá ; e tira de um lado, e 
tira do outro: um inferno. Por mais que se vigias- 
se o estender da roupa, era o mesmo que nada. O 
prodígio não tinha fim ! 

— É que andava Deus nisso para tirar a claro a 
innocencia da moça por um milagre t disse o abegão 
encrespando a testa, e compenetrado cTaquellas re- 
velações estupendas. 

Foram-se succedendo os contos em tal abundân- 
cia que não couberam no serão, e a Brígida teve de 
se retirar com a magoa de não haver podido contar 
um caso, que era, a seu ver, o mais extraordinário 
de todos e que produzia a maior impressão. 

Assim se passavam as noites. Ás vezes contava eu 
casos de Lisboa, para variar dos da aldeia; ou dava- 
Ihes informações de pessoas e coisas d'aqui, que ti- 
vessem seu qué de raridade. Numa noite ou dou- 
tra passava pelo sitio algum fidalgo dos arredores, 
o morgado d'aqui ou d'alli, apeava-se, entrava, e a 
conversação tomava logo proporções mais ambicio- 
sas. O que o Galheira ou a Brígida narravam, era sem- 
pre, porém, o melhor de quanto se contava á lareira. 
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Nas Caldas da Rainha, poroccasiSo da famosa ca- 
çada na Lagoa, rêune-se todos os annos por eslè 
tempo a ffÔr dos caçadores. 

Caçadores de toda a espécie, de toda a qualida- 
de, dé todo o feitio. 

O caçador hospitaleiro : homem franco e cortez, 
que, por ser da terra, deixa ás vezes de atirar para 
fazer aos hospedes as honras da caça. 

O caçador timorato : cavalheiro indeciso, que dei- 
xa fugir o pássaro e fica a praguejar contra elle. 

O caçador atrevido: de grandes barbas e gran- 
des botas, dando ás vezes, por ser phrenetido, seu 
tirosito no chapéu do visinho. 

O caçador desconsolado: que se considera per- 
seguido pela sorte, e nunca vê passar um galeirão. 
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O caçador infallivel: useiro a dar, como diz o 
povo, umas calças furiosas ao pobre c3o, para o fa- 
zer procurar a caça... que está de perfeita saúde. 

O caçador manhoso : que se agarra sempre ao 
mais entendido do rancho, e dispara ao mesmo tem- 
po que elle. 

O caçador enguiçado: que diz nio poder matar 
nada nas Caldas (influencia das cavacas e do clima !) 
mas conta grandes proesas de uma caçada ás lebres 
no anno antecedente, na quinta das Mattas, a San- 
ta Susana. / I 

O caçador distrahido: que não ihe lembra da 
ave senão quando já vae longe. 

E, finalmente: 
. O «qjgtóor: fr*p; ,Q. <$çadpr v^dpdQiro* çejjtçiro 
de olbo <^d£, pul&o> ágil, dGspaçJwdo e geif aso, qqa 
é auctoridade, que é sab^do^ q^.éjflpsírft — grqn* 
4* wmgwda* Gpma,c4^iuma ^p*f- r se-ljie. 

Fiz jornada, vindo da Durruiv^ çpipi pp$ jpoty- 
cos, «que voltavam- 4'espa wpwpda fosfy i^arav^jia- 
ifasdfl caçada, 4a terra, ^ da g^fiprosa bpspe4a r 
gem com que, as hayiam acQolbi(Jo e regalado. 
. pi$corriaipa p respeita da vili.a, pe $ r^jmwte 
bonita, grave, xistosa, editada; d^pa^seio pp})\i: 
cp. que tem *a?is arvores e majp agu$ que a de Lis- 
boa, o que equivale a ter ma^s^oip^a e n^aisfr^ 
cura; do hospital, da ç^lebr^irua ,d# QÍ^# f do$ 
bpis de loifia, das bilhas 4* segredo, ílfts íroqxâs 
de cm jd# cíttb, e 4a^ .^vac^s. 
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- E faria goeto cadsi.mn em reoerdtr a lofa-litfa 
daquellesi dia* inemonivp», Iteferta este. q«e a <#- 
fada da tagfta fai* troawgreoer . as, searas das 
Caldas da Rainha, como martyrio inventado para 
abreviar seus dias» {íefa lida de receber os hospedes, 
perguntar -Hieã noticia* de toda a família, reooi*» 
mondar que ftfaiftçatt.oerenonia, fhamar o criado 
para arrecadar as nwllas, dar a chave do quarto, 
offèrecer orna. colher de deoe* fazer repetidas visi- 
tas á ceatnka e ao forno* correr para wMo e 
para o outro, abrir armários, iirar p prata, a loiça 
da fodiav e mil ooisas de ver a Deus» que apenas 
saem á tia por estas occasiões. 

tAquetle, historiava o chegar das tribus, parentes, 
amigos, convidados de todos os sítios» 'que caem ati 
avesses dias, uns a pé, de vardasquinha e espingar- 
da, outros a cavallo, outros na diligencie, e abraço 
cá, abraso lá, e viva, e toca, e bom diae «Nds cá 
«stâmos!..» 

Um, contava a* acena do acrescentar da mesa e 
do fazer das camas ; metade da casa para dormito* 
fio, .a outra metade para refeitório. Sempre mesa 
posta, (Sempre gente á mesa; e, em algum convida- 
do se levantando um .momento para ir tomar ar, 
logo outro. a cair das. nuvens no legar <Telle e a 
berdar»lhe o prato e o copo. 
• Outro i relatava quanto ali eram homéricas as coi- 
sas da comer, <e infatigáveis as bOcasdos convivas; 
que não tinham ficado por ali vivos boi nemvacca; 
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que hâVia pyrtifHdes de perdise*; qtie tinham etai- 
gra<to todos os coelhos para a cosmha em regi* 
mentos intermináveis; que os temos hn a desabai 
com os podins. 

Outro ainda, memorava a deliciosa alvorada does- 
se grato dia; o saltar da cama acordado pela phyt 
larmonica, que percorre as roas d» trila; ainda tos* 
que-fusque, para despertar os caçadores ; o almoço 
antes da partida ; o montar nb barro oa no cavallo, 
melhor ainda se é no burro, para favorecer o epi» 
sódio de cair nos atoleiros por aquelles caminhos 
pittorescamente horrorosos; depois o saltar para a 
bateira, sempre na esperança —muitas vezes reatn 
sada — de ir algum de trambolhão ao lodo; e no 
fim da caçada, ás cinco horas, toca outra vez para 
a mesa, sempre para a mesa, para a mesa por to* 
doo sempre t... 

E era dito tudo entre saudades; e um d*elles 
principalmente de cada vez que a narrativa o leva» 
va a fatiar do sr. Coelho, em casa de quem estive- 
ra, lambia os beiços com ternura. Tudo estava a 
parecer-lhe óptimo, até do que iam vendo, merca 
da boa disposiçlo em que vinham. Gabavam os si* 
tios, admiravam o horisònte, extasiavam*se com os 
pontos de vista, promettiam regressar ali pdra o an* 
no, invejavam a sorte dos caldenses, queriam cora- 
prarane a Durruivos: e, mal se avistava algum po- 
vo, rompiam em perguntas a um almocreve, que ia 
de rancho 
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Á beira $e um vatlado, que efà provavelmente o 
«da sua fazenda, estava sentada um família de ai* 
deões, entretidos com d formosura do cair da tarde 
e ouvindo um d'elles improvisar cantigas. 

Mais firme que este cajado 
Eu serei po? ti meu bem, 
Que elle já não tem raiBes 
E este amor raízes tem! 

—Como se chama este sitio? perguntou um dos 
companheiros. 

— A Da Gorda, respondeu o almocreve, tirando 
o seo barrete e dolrtado-áe. 

Parámos instantes. 

A rapariga', a qiiem era dirigida a cantiga, des- 
mentia um pouco as tradições mais acceitas acerca 
do typodas mulheres do cárneo. Pálltda, de olhos 
grandes tí mefancholicos, attrttidé serena e langui- 
da, éiparthaVa a vista peto espaço e parecia dar maior 
clai^idâtíe ao crepúsculo, Anmiata-sé a expressão 
de seu rosto cort o olhar do cantor, e conforme a 
intenção dós veteôS assim ella fica ta meiga, gracio- 
sa, suplicante, ou altiva. 

i) cantor era um flapaz robusto, qttóhfiâdo dó 
961, com ares mate aflivos que grosseiros, obgolho- 
so cfaetfSo brutal, devorando a moça com um olhar 
apaixonado e varonil. 

Éra evidente que se li amaravam a julgar pelo ar 
benévolo com qfae os contemplavam os que pareciam 
pães t!á rapariga 1 ; e tambeui porque se tão gostas- 
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sem pm do outrQ desde que da primeira ve? se 
pJh^ram— seriajao como que ingratos a Deus! Ainda 
q3q inventou noiqe a terminologia galante para as 
paixões emque.se deixa o coração rendido a quem 
só por um momento se avistou, mas nem costumam 
sair menos poderosos nem menos verdadeiros esses 
amores nascidos instantaneamente de um contacto 
eléctrico. 

— E porque se chama a este logar Da Gorda? 
perguntou um dos caçadores, apontando para a fa- 
?gnf)a e para a choupana, . , 

O almocreve tornou a tirar o barrete, e respon- 
deu: 

- — Por causa da historia de uma gbrda, que aqui 
morou. 

— E que gorda era essa, que tem historia? 
. O almocreve, que era,, como todos os almocreves, 
?oatàetefrp, patoscSo, figura exótica, nariz de pa- 
pagaio, jò pernas Ae gallo, fauno esquecido no exor- 
cisjpq, gue limppu os .pinhaes de Óbidos, onde ou- 
trora floresciam grandemente as divindades rústi- 
cas, olho finório, pregas qos cantos da boca, que o 
riso, rasgara, typo da facécia de estrada, dado a t his- 
torrçs pittorescas, das, que chamam a attençSo e fi- 
cam gravadas pa idèa, pripçipiou muito lampeiro a 
contar o seu conto. 

—No casal da Gorda morava uma gorda. Esta 
gorda era uma lavradora, que se remediava bem, 
casada com um homemsinho, que lhe morreu de 
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repente, sem pôr o preto no branco, venho a di- 
zer, sem fazer as disposições para a deixa, A folia 
d'esse acto ia deixar a gorda sem real, se lhe ti&o 
lembrasse uma «ttcahtina para se acautelar com a 
herança. Catou-se muito calada com a morte do 
marido, e mandou logo, logo, chamar um ferrador 
aqui visinho,— ■■•que de cara se parecia muito com 
o defnnto, — para elle se metter na cama, fingisse 
doente, e dictar um testamento — em que deixasse 
todos os bens á viuva. 

— Aht 

— Elle era feio como o diabo dos pretos, — o 
dos brancos dizem que é negro, e o dos pretos por 
pirraça é branco! Mas, pelos modos, lá arranjou 
que se lhe alíumiasse o frontespirio, como se ao pas- 
sar para a outra vida melhorasse as feições é|ue ti- 
vera h'esta. Ò regedor morava arredado d'aii meia 
légua; era noite quando lá chegou. A noite já de 
si parece-se com a morte, a valer. O casal estava 
isolado no meio das charnecas. Caia-lhe a noite em 
cima e de redor, que fazia medo. O mais que se via 
R^aette' deserto sem principio nem fim, era algu- 
ma estrellita lá ao longe, onde ninguém pôde che- 
gar. O defunto estava escondido n'uma arca; f e o 
ferrador mettido na cama, estirava o beiço e revira- 
va os olhos, como ato passarinho que está para mor- 
rer.- — '» ■ 

— Famoso 1 

A lavtadora desfazia-se em pranto e em gritos, e 
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dirigia ao doente as pergantas necessárias para 
qqe íBarúfosiasse a sua vontade em quanto o ferra- 
dor ia dando suspiros que tinha diacho e fazendo 
cardas, próprias, a seu ver, de quem se abala para 
a bejqaventurança. Por fim, resmungou: 

— «Po i& sinal Eu vou dizendo... 

— cDize, dize, meu homem ! accudiu a gorda ; an- 
da, que todas as explicações são poucas. Não morras 
agora, cachorro! 

— «Não morro por em quanto, não! respondia o 
o ferrador, arrastando as palavras. Ora pois então, 
ouve! E ca!ava*$6« 

t-cPojs então, ahi vae! 

—«Desembuchai dizia-lhe a gorda. 

—«Reparem hw,.. 

— «Estaxnos a reparar) retrocava o regedor. 

—«Agora principio. Deixo... Deixo metade de 
meus bens & minha mulher... 

«A gorda deu um pulo. 

— «E a outra metade ao meu visinho Nicolau, o 
ferrador, que mora ali defronte, bom homem, car- 
reado de feroWa» e com precisão de ser reoaedea- 
do! 

tA gorda : ainda lhe disse: 

—*« Então deúta-ihe a metade!? 

-*««iDei*Q. Que elle é muito bom homem. Sem- 
pre nos fez boa visinhança. A que He merece bem 
esta lembrança minha ! 

«Depois* a gorda* não havendo podido dizer na- 
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da áquella astúcia, para não estar a dividir bens — 
casou com o ferrador, e assim Soaram juntos os 
herdeiros!... 

Concluirá o almocreve a sua historia. Nós per- 
manecemos ainda por instantes, calados, olhando. 
Estava tudo sereno em'redor; parecia ouvir-se de 
todos os lados o hymno da melancholia do campo, 
saindo das arvores, dos riachos e das charnecas : 
dir-se-iam desenhadas a traços largos por coloris- 
ta primoroso aquellas paizagens em que o silencio 
se quebrava unicamente pelo murmúrio da folha- 
gem, que o vento da noite agitava. A lua ainda pai- 
lida erguia já o disco prateado, e illuminava o ca- 
sal. 

— Era então aqui que vivia a gorda?! 

— Era, sim senhores! respondeu o almocreve ti- 
rando o barrete, com o respeito que lhe mereciam 
os caçadores da Lagoa. 



UM CAÇADOR,,, DE DOTES 



Ia dita com a mãe, adiante cTelle, n'um dia de 
procissão, tic, tic, pisando com singelesa. 

Elle exclamou : 

— Qué bonito péí 

E o melhor foi que tinha sonhado aqui lio! Tinha 
sonhado com um pé bonito, que haveria de encon- 
trar na rua, um pé com mJe — por signal, — e que 
a dona d'esse pé viria a ser sua mulher. 

Na vida dos sonhos, bem sabem, tudo pôde ser. 
Nio é Só confundirem-se os usos, andarem ás bu- 
lhas as idéas mais aceitas e entrar o impossível pela 
realidade dentro como se fosse por uma estalagem; 
o mais extraordinário é prestasse o animo a con- 
tradições de toda a espécie e paralogismos mons- 
truosos, como se fossem coisas naturalissimas, ao 
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ponto de chegar a parecer que ha faculdades espe- 
ciaes para aquella hora... Conhecem-se sítios onde 
nunca se esteve senão a sonhar, e de que ainda uma 
pessoa se fica lembrando quando acorda, como se es- 
tivesse a ver coisa por coisa, as ruas, as casas, as lo- 
jas, os letreiros ; e pessoas que apparecem de tem- 
pos a tempos, como grandes conhecidos nossos ; e ca- 
sos, que o acordar interrompe e com que se volta a 
sonhar na noite immediata, dando-lhes seguimento... 

Assim elle sonhara, o nosso heroe Jacinto, janota 
airoso e caçador de dotes, sempre naptòta de noiva 
rica, assim elle sonhara com a aventura que lhe 
succedeu, de encontrar na rua uma menina riquís- 
sima e formosa, que fosse em companhia da mamã, 
a quem elle disseste uma fineza, a quem desde m- 
tão ficasse namorando» e com quem * viesse, a casan< 

Gomo adivinhou, como não adivinhou*, mo sei. 
Ha existências que téem um excesso da bagagem 
dei sobreoaUjipali, que padece historia, J& m pró- 
prio ouvi! faltar de um menino* que durante o 3QU*fla 
pronunciava palavra* tointelligiveis. Sacaedeu p^r 
sar, na terra onde elle vivia, um sábio, que foi vel-o* 
e declarou que» q menino, em dormindo,, faltava cor- 
rectamente o grego. Como é que esse íAoocecrie^ qw 
contava doze annos de edade e que nunca; $aii?a da 
Freixo dô Nunãot au* pátria, havia aprendido e&sa? 
língua, é o que nunca a sua familiai nem. o sábio, 
nem «u, podtenoa saber. 

O. grande cas» é que Jacinto* indo, por uma. das 
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rm mais freq*>eot*das, viu duas senhoras adiante 
d'eHa, mãe *et filha; a «Se apparentando cineoenta 
annos e muita austeridade, e a filha...— 1 . 

A: filha» de pbysionomia idealmente famosa; 
ciara» e— --como dariam os poetas— atinando para 
azul celeste, atigmenlava^he ainda a. alvura certa 
pajlidezj de viaâo de bailada ; tinba â trmspareacia 
da opala; era como $e a alma lhe vencesse o corpo 
e ae torneas* visível ; olhos, aaies, mas maia eac&t 
ro$ do que os ottxas azues costumam ser, a nada«* 
rem em fluido; lábios .wermelhos ooido se os iiri* 
taase o guea genta dtz~r- umia pontmka de, febra 
muito .fcabpllo* eabello ena madetaas,: ena nós*, env 
oodaa, emmoldurandG-lbe o rosto imgelico... Uma 
formosura ! toda ella t da cabeça aos pés ; pés finos; 
estreitos, arqueado*, expressivos, pés* que deveriam 
ter azas.ftpmo 06 das aparições aerias. » 

-^Que boojto pé! disse-toe elle. < .• 

Não pareceu ella enfadaria com fslo; ao contra- 
rio, deu «m aignal de. riso á mãe, que «mservon a 
seriedade imperturbável do qaem.vae.pela rtiafóra 
dando nm eseroplo ao mundo. 

Jacinto foi-as seguindo*, «m distancia respeitosa; 
siraodaftda de ve* em quando de um lado da <nua 
para o oujtro; adiantando o passo, retardando-o; 
aqui, lendo um cartas; além, examinando um pré- 
dio; cortejando cemdecend» os seu* conhecimentos;; 
embriagando^ com suas próprias jdôas; coidau- 
do pisar jardins; avistando o céo o mal&aaul poeçi- 
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vai; parecendo-lhe vér arvores carregadinha* de frae» 
tos; e abrindo muito as ventas para aspirar os 
aromas mais deliciosos... 

A menina foi para umajanella, onde se conservou 
até passara procissão. Era umsegmdo andar; excel- 
lehte rua; todo, por ali, casas grandes. 

Mais tarde chegou um 'cavalheiro, a quem os que 
pareciam donos da casa fioeram grande festa: — 'ares 
de homem forte e abastado; todo cotleirinho e gravata; 
pouco nariz, pouca testa; muitas sobrancelhas; olhos 
de loiça das Caldas, sem côr, prudentissftnos, res- 
guardados por grandes pestanas como que para 
verem sem ser vistos: grande queixo, quadrado e 
poderoso; boafigutfa; ventre poateagudo; dando pe- 
lo nome de Plácido. 

— 6 meu paet exclamou Jacinto entre si, contete- 
plando esse sogeito, e sentindo que toda aquella festa 
exterior não era nada comparada á que ia «m seu 
coràçSo. Simf Tu tens de ser meu pael... 

A menina olhava para elle, de vez em quando. 
É verdade que, de vez em quando, também olhava 
para elle a mãe. E não 6 menos verdade que, de vez 
em quando, o pae também olhava para elle. 

O barco ia n'agua. Avistava já o porto tantas vezeg 
desejado; figurava-seaccolbido como filho por aquel- 
la opulenta e dinheirosa família, em cuja faabitaçSo 
tudo por certo — a principiar pelos haveres paternos... 
—teria ar de probidade digna e de lealdade patriar- 
chai. Um paraíso ! 



/ 
/ 
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Desde esse instante Jacinto não pensou neutra 
coisa, e, colhendo as informações mais amplas a 
respeito d'essa família, conseguiu saber que o pae 
era riquíssimo e a filha muito boa pessoa ; outros 
amigos avançavam uma versão differente: no dizer 
d'e)les a filha havia de ser riquíssima, e o pae era 
muito boa pessoa. Bem considerado vinha a dar na 
mesma! Jacinto fez-se apresentar ao sr. Plácido, 
proprietário no Alemtejo, e pae da formosa, escreveu 
diversas missivas mui sentimentaes* continuou a in- 
formar-se de quanto valia seu pretendido 1 sogro, e 
resolveu, como se lá diz, mudar de estado. 

Nisto, — a menina teve bexigas. 

Teve bexigas! e o peor é que ficou feia; feia, — 
é o termo ; tanto peor para o nosso heroe Jacinto ; 
perfeitamente feia. Os diachos das bexigas treparam- 
lhe pela cara em direcções as mais pittorescas e fi- 
zerâm-lhe promontórios no nariz. 

A pequena por instinctos delicados, escreveu-lhe 
desligando-o dos seus compromissos, e o pae Plá- 
cido — homem de juizo em tudo— incumbiu um tal 
Perdigão, amigo seu e de Jacinto, de explicar ao noivo 
que não tivesse escrúpulo em se affastar se o dese- 
java, pois não seria rasoavel ir para sempre ligar a 
sua existência a uma pessoa que tão differente esta- 
va do que fora na occasião em que lhe tinha agradado. 

O Jacinto, se havia de dizer «sim» ou «trâo», 
rompeu em risota e desabou no Perdigão um dis- 
curso de cassoada. 
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—Está a barra do pae de perfeita saúde?— per- 
guntou o valdevinos. 

Perdigão cuidou não perceber bem. 

— Não tem bexigas a barra de me» sogro? Pois 
isso é o essencial, para mim* Está justo que casa* 
mos para a semana, casaremos. Cuida o amiga Per- 
digão que se o caso nlo fosse de vantagem eu es* 
taría á espera que me dispensassem cortesmente de 
casar com uma pequerrucha que tem na cara uma 
carta geographica? Ora o taful ! Nio me custou pou- 
co aguentar- toe aqui e ir lá a casa pedir noticias 
durante a doença. De mais a mais, tremo de apa- 
nhar uma d'essas macaco as, e é um dos motivos 
porque nlo quereria ser rei de maneira alguma, — 
porque o rer è a única pessoa qae não pôde ter me-» 
do de bexigas, e outras epidemias gallantes. 

Perdigão olhava para elle pasmado. Elle prose* 
guia: 

— ^Rei que eu fosse, amigo Perdigão, em andando 
bexigas ponha-me a andar. Até era um pretexto pa» 
ra me safar daqui. Veja que péssimo rei que eu 
era! Não estaria a empatar o povo com proclama-* 
coes, e reduziria toda a minha politica a dizer-lhe á 
puridade: — Povo amigo, que não tens meios para 
viajar, fica-te pVahi a ver se apanhas bexigas por 
todo o tempo que ellas se dignarem estar no seio 
do pais ;i recebe-as por cá na minha ausência, não 
fiquei com cuidado em mim, porque em não ha- 
vendo perigo cá me has de ter outra vez, — e daqui 
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até lá morre o mais possível, para <joe na occasião 
do meu regresso as bexigas estejam já completa- 
mente fartas da pelle das. luzos ! 

Perdigão perdendo a penna,— digo> perdendo a 
falia, voltou costas sem lhe dar troco e foi contar 
tudo ao seu amigo Plácido, no auge da indignação. 
Plácido ouviu, ouviu* e disse com a moderação mais 
suave: 

— Deixa! 

— Que deixe?! interrogou Perdigão. 

—Deixa lá, sim, deixa lá ! 

E Perdigão tornou a perder a falia, 
. Casaram os noivos na semana immediajta ; ima 
segunda feira, de que Plácido disse rindo a seu gen- 
ro:— «Dia das almas e dos barbeiros! é bom dia, a 
segunda feira N E Jacinto achava-lha a maior graça, 
e retorquia: — «Essa é bem achada, ó querido pae!» 

Á saida da egreja foram para casa e houve uma 
collação magnifica— de que os jornaes deram depois 
o menu, como era de justiça. 

Antes de irem para a mesa, PLaeid® ch&SkOU Ja- 
cinto de parte e disse-lhe : 

—Tome lá o dote, ó Jactoto í 

—Ora adeus! retrucou o genra Que ideal Quem 
pensa em tal ? ! Tire para lá isso, senhor !.«• 

Apesar de tão desinteressada defesa, Plácido in- 
sistiu e apresentou ao rapaz uma folha de papel cheia» 
de cifras. , 

— Aqui está o dote, Jaciatinho! 



* 
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O papel dizia : 

Educação, juizo i bom porte; valem 
bem 10:0000000 

A menina não tem mau génio ; e esta 

. qualidade Dão pôde representar me- 
nos de . . . 5:0005000 

Virtuosa, económica, própria para ser 
boa dona de casa 10:000^000 

Não gosta de bailes nem é propensa a 
divertimentos; — na vida de casados 
é caso para valer iOKWOiJOOO 

Finalmente, dou-lhe cinco contos de 
réis que valem mais do que gran- 
des riquesas com os defeitos con- 
trários ás qualidades supramencio- 
nadas 5:000,51000 

40:000,5000 



• 



Jacinto esfregava os olhos a cada coisa que lia. 

—Vamos pára a mesat disse o Plácido, dando- 
lhe o braço, 

O lunch foi alegre/ Reunida toda a família e os 
amigos certos da casa, fizeram-se muitas e agradá- 
veis saúdes. 

Jacinto bebeu agua repetidas vezes por se lhe 
estarem sempre á seccar os beiços ; cuidava-se que 
eram preparativos para algum speech: mas, não; 
refrescava a bocca, e seccava a prosa. 
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Plácido tocando jucundamente no hòmbro de 
seu genro, disse para o Perdigão: 

— O nosso Jacinto já lá tem o dote da Annica! 

— Ahf... Já? L.. redarguiu Perdigão no ponto de 
perder novamente a falia. 

— Quarenta contos lhe entreguei.' Não é assim, 
meu filho? 

Jacinto refrescou mais uma vez os beiços, e res- 
pondeu, embuxado como se houvesse comido um 
marmello : 

— É assim, meu paet... 



AS BROAS 
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Adivj&to-se* grandeza antiga de nm monumento 
felo.appecto dte,9UQ6 * tunas ; nos restos que o tem- 
po &ç deixa, ancofitraise ainda. a belteza de uma 
^alltfc;Qs .sobejos de mesa opulqnta dõo testemu- 
#bo do que fona festiln; ainda diz o despedir do 
-$oi oopioasteiro derrocado, o que seria o «eia dia 
do astro scintillando na. arcbtteotpra florescente e 
jMmidpdttonuffiento; a&sim, a todo o. tampo» leve 
este reino as voltas que levar, ha.4e adiviehar-ae 
UOSroesiitos de pulha. em que as broas se expõem, 
do Nato *0$4tais**s t abolir o& gordos em que ellas, 
«e repimpam -aq* baloíest .doà confeiteiros. 
. r.HtlwstoSiCWifeKeiroB! 

Tw^ejinv^a por abi da sorte delles, e os poe- 
Us fere» *eparo de ganhar 9nenos.com os poemas 
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do que elles com as broas. Deve d'ahi concluir-se 
que os confeiteiros lêem mais talento do que os poe- 
tas? 

Não. Mas a gente não come a Paquita nem o D. 
Jayme: ao passo que a broa... 

E depois, o que nos deita a perder é a mania 
das profissões liberaes! 

Por exemplo: se eu em vez de livros, fizesse 
broas, estou persuadido que as não havia de fazer 
peores que os outros, e ganharia tanto como elles, 
porque um quasi nada de litteratura não poderia 
prejudicar o tempero da coisa ! 

Mas, a profissão liberal não quer isso. A profis- 
são liberal não enche barriga, mas, pelos modos, 
fica bem ao parecer t A educação n'este paifc encan- 
tador aconselha o sujeito a ser bacharel e que nSo 
podendo viver disso vá ser continuo» mas nié ite 
permitte que seja logista. Que viva aos tropeç&os, 
sem clintela se for advogado, sem editores se tor 
escriptor, sem doentes se for medico, mas que evi- 
te o balcão, já que tem talento t 

Vae os que não tem talento põem-se a fazer broas, 
e, fortes lorpas, enriquecem! 

Folgae, pois, honestos confeiteiros : essa é a gran- 
de quadra, a grande época t Quando chega o Na- 
tal com a sua noite de mysterio, que a imaginação 
povoa de tradições, o Natal que significa alegria e 
festa, o grito de nossos pães na passagem doe reis, 
a saudação por excellencia aos successos felizes, 
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a poesia das trovas, das velhas latidas, . dos contos 
i lareira 'que o povo inventa e conserva de memo- 
ria no coração; a noite em que se vae dar com os 
thesouros que estão escondidos; em que as almas 
penadas vem pedir orações á gente sem nos per- 
guntar sequer se sabemos rosar; noite, emãm, em 
que faliam os animaes, caso curiosíssimo para todos 
os paizes, e mesmo para o nosso, apesar de pos- 
suirmos alguns... que até faliam de dial - 

Teem os namorados desamparado am pouco, — 
bem o sei, mas que importa isso? — a festa delicio- 
sa da missa do gallo. Que tem chovido immenso, 
que as noites vão frias, que receiam constipar-se, 
que se arripiam já n'uns longes de defluxo e receiam 
molhar os pés: taes são as desculpas de que se va- 
lem... Pobres namorados! D'antes deita vam-se ao 
mar por qualquer coisa ; e agora, em sendo preciso 
saltar uma pocinha para ver Hero, já Leandro vae 
de chapéu de chuva! Ama-se quando o tempo o 
permitte. O namorado está prudente! A lama já não 
é só inimiga dos peões e dos trens, dos vestidos 
compridos e das calças de presilha; está feita inimi- 
ga do amor. O namorado quer amar, mas ter os pés 
quentes f Já não ha missa do gallo que o faça reco- 
lher depois da meia noite, em o tempo não estando 
seguro. A febre das economias absorve-lhe o espi- 
rito; Não quer arruinar as botas; nem deseja ir de 
ranchinbo para egreja com a família da menina, 
para evitar cautelosamente as broas. Chega a ter 
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pena n*esta dança de reformas... qae nto se eup- 
prinsisse a missa do gallof € dinheiro è hoje o seu 
polar, o Bêa credo, e o sen o&wftteor. Cupido já d5o 
é ama creancinha loira, é um atilo encarquilhado 
qae asa gallochas de borracha!... 

Desfolbaram-se os sentimentos, a imagtoaç 3o mu** 
thou, todo é árido boje, descarnado, e «ecco; e a 
sede de beber em nascentes novas e viver é moda 
estrangeira eetá levando a nossa gente ao mesmo 
caso d'aquetta dia qae via qae * ama linha um elixir 
que tornava as pessoas moças, e, apanhando-a au- 
sente» fbi-se-lhe ao frasco é em vez de ama gota be- 
beu tal dose— q oe não ficou s* moça... ficou creoo- 
«fa. NSo faltem hoje a estes lisboetas das doces ale- 
grias da noite de natal, da canja depois da missa» 
das broas em família, da iIlcmm»ç5o do presepe, 
das tonadilbas e descantes da vigília» «antigas do 
povo, cantigas do berço... Fallem*lhes, isso sim» de 
deixar a família, a namorada, ou a amante, e ir 
metter-se n'algam baile de mascaras, vestidos de 
urso— pa âe peru... quando muito, em referencia 
á época í — e folgar no aporfio, na poeira, na groa- 
seria immunda, nos dfebotes avinhados, nos costu- 
mes uUra-fomiliares, nas danças malucas de mulhe- 
res impossíveis e mascaras idiotas! 

E no emtanto, lá pelas províncias, lado fervilha, 
tudo sorri rtesta quadra, mas suavemente, éympa- 
thicamente.— alegria sem careta ! *É a grande época 
do anno, a época das consoadas, a época do pio 



AftlKMS 37 

por Deus! Já ahi wu»—»#aqat a Ires dias! — o dia 
de anno bom, oufro dia grande, outra occasião de 
boas festas, a hora por excelteocia da& pazes e re- 
conciliações de família. Prospera lux oriturt diz 
Owd«>; & Castilho na admirável tratocçiodos Fas- 
tos: 

Que alegre aurora pelos céus desponta ! 



ruim palavra sussurrar não ousei 
eotfrêm ao dia bom palavoa* tow* / 
Longe os pleitos cruéis, a rixa insana; 
e tu, censor mordaz, teu fel nâo vertas r 

Como os barbeiros se sorriem «nâo para nós! 
Que anciã com que o& correios, jucunda satisfação* 
da espera e 4a curiosidade, vêem troer-oos as car* 
tas! Com que solicitude os porteiros de tbeatro nos 
testem o paletot!'E os creados das casas eode va- 
mea, e os moços de botequii» e Q9 : distribuidores 
de joraaee, e toda a vasta famiíla dos corífyrinM»* 
teiros do Natal aos Reis!... 

Na fwóvfucia, ao menos, cantam í Cantam fesiita- 
meáke 4s Janeiras: 

As janeiras não. se, cantam 

Nem aos reis nem aos fidalgos! 

■ t x 

i 

sentimento democrático que os não impede de ser 
esactamente à porte dos fidalgos da terra que vlfo 
cantar isso para se U$s dar. dinhçiro,— o que faz 
taWea com que ande tft mais adoptada a versão de 
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As janeiras nio se cantam 
Nem aos reis, nem aos coroados; 
Mas nós vimol-as cantar 
Por ser annos melhorados: 



Em Elvas, andam pelas roas com traia peite de 
carneiro atada ao gargalto de uma bilha, a que lá 
chamam ronca, e batendo na pelle com um pau 
vão tirando sons que fazem o dito verdadeiro. 

No Minho fervilham no forno as orelha» d'abba- 
de, goloseiraa de massa que toma com o calor do 
lume no acto de se frigir certas protuberâncias de 
um lado e certas depressões do outro, que. lhe.af- 
fectam a forma de uma orelha, mas de orelha gor- 
da como cumpre serem .as dos melhores abbades! 

Nada chega porém á broa primorosa, de fina fa- 
rinha de milho espoada, a broa que vella propicia 
pela nossa independência, a broa. que tem o que 
quer qift seja do feitio de uma seita, a.ferta que 
entre nós é tudo e vence tudat 

Os joraaes nSo annunciam no tempo do Natal ou- 
tra coisa, e os confeiteiros estio á espera dos Reis 
para cair doentes da lida em que andam, entre os 
vapores que o carvão exhala, na frente da labareda, 
do fumo e das fornalhas, flanqueados de perigos 
como o soldado entre as bailas. A broa! A broa! A 
serpente nSo seduziu Eva com uma maça, como se 
espalhou;— seduziu-a com uma broa! 

Àrredem-se os das broas úteis. Faça coro com a 
infância, que cobre de maldições esses astuciosos 
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que vêem sempre por este tempo dos joraaes dar 
de conselho aos chefes de fartiilia que comprem li- 
vrécos para os filhos, chamando aos livrécos brttaà! 

Vejam a que marosca domestica se pretende sa- 
crificar as creanças: ' ' * 

— Anda cá, fittlinho» diria o pae; dá cá «n» bei- 
jo, -10 detxa+me dizer-te ama coisa, Já"v*es para oito 
anãos» râo se -pôde dizer que sejas criança. Nem bu- 
gigangas, nem guloseimas podem já de certo agra- 
dar-te. Um tambor, um cão de algodão em rama, 
um gato a tocar rebeca, um papelucho de broas, 
tudo isso são coisas indignas da tea seriedade.' Apos- 
to que a consoada que tu desejas é um livro muito 
moral, ou um almanak que fique servindo em casa 
paittttbkfa o anno,— verdadeiras broas úteis!? 

Baldado empenho 1 Vae trôpega a poesia, e a mu- 
sa hoje é uma velha de rocca e fuzo; mas a broa 
resiste a todos os combates, embora fatigada, em- 
bora antiga: ha o que quer que seja de divino na 
decrepitude; a broa triumpha ainda em todas as si- 
tuações e através das crises. Nem a politica, nem 
as reformas, nem os empréstimos,— nem sequer os 
casos domésticos podem prejudical-a. O chefe de 
familia chega a casa com os seus dois papeluchos, 
e, supponhamos, a creada grita-lhe com alvoroço: 
— A senhora acaba n'este instante de ter o seu 
bom successot 

—Que oiço! exclama o sujeito. Olha, Maria, fui 
á Confeitaria Ferrari... 
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Diz-ltrç a parteira : 

—Muitas parabéns I Que liado menino, eé oseii> 
retraio! 

~Uí» menino I Ob! que .ventura! ¥m tambçôá á 
Confeitaria Progresso... 

Empurrara-o para a alcova nuptiiaL 

— Ó taioba querida mulher I exclama abraçabde-a. 
O que nSo tara? soffridot Olha, trago-te bréas... 

A esposa estende-lhe a mSo. 

— Muito bem feitas! murmura' élte. * 

— Quanto sou feliz! diz a doente. 

—Querida esposa! 

E» em seguida: 

— Teem mutto cidrJoí 

Ah ! A broa è as portugueies, como goddúm ét 
toda a língua ingleza!... i .' ;» 
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O caro Hyginanio poderia dizer-se trapaceiro nem 
burtâo;— era um veltoque*e ingénuo, mirando ema* 
ptesroeftte.a dupfcar os rendimentos sem expor o 
capitai. 

Era tido por agiota, e gosava da fama de ser otA 
finório enineotemenle pratico» qoe sabia de vêz em 
quando atirar comsigo ás praias da theoria, voando 
Mft asaa de abutres. Laput de conceito, merecen- 
do ser considerado como typo de homem prudente^ 
*~ tem+sei visto outros peiorès, a principiar peto 
ptudanle Satoiafio, que tinha oito 1 mil mulheres, co* 
vm ae - &3ai se- pudesse ser > prudente.. . com mata 
economia I — attilado, manhoso, preferindo um par» 
dal na mão * dois pinftasUbàs a voar ; a nlo dendo, 
digémot'0 em seu leavor* da ípaBia do cio da* f» 
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bala que largou a preza para ir aboccar a som- 
bra!... 

Fallavam-lhe ás vezes de equidade e lia cousas a 
respeito da lisura nos negócios, mas tomava isso 
por politica. Para maior segurança não lia sempre, 
e não pensava todos os dias. Garbo de grande cons- 
ciência financeira; cincoenta e tantos annos; suissa 
ruiva; olhos pequenos e amarellados, da côr de li- 
bras e meias libras; modos sensatos; voz afflautada; 
pouco coração e muito tino; pé grande; boas cores 
e nutrição jucunda. ' * • ' ■ • ' '" ' 

Tinha umas casas— bem boas— e morava na 
agua furtada. Também para que queria elle mais? 
Ali cabiam perfeitamente uma irmã que conservava 
m soa cofl»f>anbia,«~ verde e estitioa creetura tjue 
<teva os portos m roupa e cuidava da casa ^ elle, 
e o gato* : Do outro lado, -na outrp agua fort&diu 
portas com portas, vivia sosinho um tal Jo&ó da 
&hò. ■ • ■ ...••...«».. i 

(Kque sa fazia ou dizia n'trafca casa, o«ma»8* na 

otfttna* 

De uma oocasião o Hygido teodode visita é*is 
9ttgo*t e$te*e côm el^ss tívm cavaco animado; e 
Mo ckaitvó» que eaiava em casa, ouviu tudo do 
principio ao.fitth Eca mtíaígalhpfa. tom-o^amlgoej 
eutoesiam com o riso,; ei tom * riso se engasgava», 
eialéia&pifirayam com >o riso. . 
, rrrE .contrabando? dim um das anigoej -*«gol& 
altatioeutos âzuefe. ponta cknacizieftcawiada^+can- 
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tinuando a conversa em que se tratava de apurar 
expedientes* para ganhar dinheiro. i 

E;Hjgino riá-se 4a lembrança; e o. outro amigo, 
que parecia muito esperto e também tinha a ponta 
do nariz encarnada — já é coincidência f —retrucava: 

— Jsso, agora, está chocho í 

•—Está chocho?! 

— Está. Foi bom. Tem sido bom; nio ha duvida; 
mas está cabido. Todos aqueiles.caes da Boa Vista, 
por exemplo, que foram outras tantas minas, hoje, 
com o aterro, .e vigiados como estão, não prestam 
para nada. Quando .vi das noticias, ultimamente, 
qoe lá na França durante a guerra usavam fazer em 
batto o serviço do correio, muito, me lembrei da 
pechincha que seria.se podesse fazer- se contraban- 
do de balão. 

E respondia logo Hygioo, rindo; com gosto; 

— É preciso que antes disso se dê com o. se- 
gredo de dirigir os balões; e d'aqúi atéití é de es* 
perar....que aoabem as alfandegas !„« 

E riam os três. > 

— E a pretalbada? lembrava outro;, 
. — Foi. obra de desengano! 

— Hoje está perigoso. Não vale a pena. A Ingla- 
terra dá n'isao um bocadito de incommodo, a foz pre- 
sente ao& negreiros dj? um lenço de pescoço âeralhos 
dar tempo sequer de deitarem a carregação ao mar. 

— Industrial industrial Nisso é que estó ainda 
tudo por tentar em Portugal I E licitamente» 



44 ÁLftMttA 

■ 

—Historias da vida ! Lava muito tempo e muito 
dinheiro. Isto está só para ir durando cada um cob* 
forme pódfc £ terra de inoocetites. Nem aeqftèrba 
ladrões. 

~~ Sempre ha, sempre ha I 

— Fraca coisa. Gente que rouba um pão ou um 
chapéu de sol; gente que anda a pé* pobre e rota, 
a cair nas mios á policia. 

—Pois <]vè queria você— que andassem de sege?. 

—Estou vendai Se tivessem ahi ás ordens una 
paoeos de o»nibu$ — a moda àos omnibu* tem pe* 
gado tanto I homens armados, boleeiros de conn 
ftançat... A cidade de noite é tranqutlia e de pouco» 
movimento... Sabia o sujeito de tomar chá n'algtiaaa 
casa, bomba i apeava*se a tropa, ia^ee direita a eito, 
apalpava-o bem, depois mettia-se outra vez no o*** 
nibm, e alta ! Cada omniòus podia fazer as soas déze 
libras por noite; deduzindo as despezaa que.se fi- 
zessem com as bestas, paga do serviço» e amorti- 
sação do material, ainda podiam ficar una trinta mil 
réis; trinta mil róis por noite, sio novecentos » ao 
mez; dez contos e oitocentos ao aono... . 

—Mais. Isso é contando o mei da trinta dias. E 
os dd trinta e »m? 

— É multiplicar trezentos e sessenta e cinco por 
trtttfta; três veaes cinco quiaae, ahivae um... 

—Cento e cincoent* mil réis a maisf 

—Dez contos novecentos e oteeoeàta ao aohot 

—Era ma o? 



immrALftA 45 

E ahi tornavam o *ir, a rir. Estavam a brincar, 
bem sabemos, nas era oro gosto *el-os; ,e o Joio 
da Avó, que nio es podia ver, 4e*o muito goeio 
em os cm vir! 

Qn*m era o JoBo da Avó? Quefti esat Era Joio 
dlr Gosta, por atotnha o Joio da Aaróí Um * anihgo. 
O nome da vadio atirada por um moço de fretes a 
outro, é injuria; o epitheto de ignrante latia dar 
paio a qualquer homem <qoe teaha de prçtâssSp sa- 
ber alguma coisa:— o Joio do Avó acoommodava- 
ee sem resmungar entre os ignorantes e os vadios. 
Até se «fanava ás vezes de que a mm faraBia deste 
a monarchia se houvesse sempre mostrado igno- 
rante e imttíl de pae para filho* E mais era nascido 
de boa gente» e até chegou a estar uns tempos<n*um 
dos collegios da moda, onde por preços módicos 
se armam os meninos em homens mais miveasaes 
do que Pfeoo de la Mirandela ; mas deixou? isso : pa- 
ra seguir a sua vocação, que era ser paadigo, N9o 
detaára a naturesa de ser indulgente wm elle, e 
gratificara-* com varias preodas physicas. Era de 
bom tamanho, sei* ter a altura ridícula de que se 
uftmem os tawbores-móre* ; olho vWo; pé pequeno-; 
andar gingão; e a melhor das caras para pedir di- 
tiheiro emprestado. ím Ltèbota tem havido épocas 
de florescer muito* a industria , do encosto: encosto 
é pedir dinheiro pan nSo o pagar: o Joio da Avó 
n?isso era fortíssimo e nBo se parecia cbm a maior 
parte dos collegas que vêem para a gente de cara 
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triste, olhar inquieto, palavras incertas e desconfia- 
das, ao pootq de bastar vel-os para ler arripios. Elte 
ae contrario. Dava ás victimas o prazer de lhes 
mostrar um semblante risonho e cordialíssimo. Não 
parecia inquietal-o nem influir de nenhuma manei- 
ra em* seu anime a incerteza do resultado ; encosta- 
va as pessoas alegremente. Dizia a isso que tam- 
bém um homem nSõ sabe o que terá de ser quan- 
do principia a namorar uma senhora, e não deixa 
por isso de ser o mais amável que poder. Não qua- 
dra bem á esperança ter aspecto de mortificação. 
O dinheiro é como as senhoras,— gosta que o na- 
morem. EUe fazia-lhe a corte! 

O que pensou e resolveu entre si; em quanto ou- 
via a conversa do anafado Hygino com os. seus ami- 
gos de nariz encarnado — é um mysterio, que nío 
tem medida! 

EUe morava de fresco n'aquella agua-furtada; ha- 
via uma semana apenas. O ponto importante é que, 
desde o cavaco dos três amigos» João da Avó prin- 
cipiou a dormir o dia inteiro, sair, á tardinha para 
jantar, recolher sempre ás dez horas, fechar as ja- 
nellas, accender o candeeiro e traquinar toda a 
noite. 

—Em que diacho trabalha este homem toda a noi- 
te? (dizia a si próprio o senhorio Hygino com um 
suavíssimo sentimento de curiosidade. 

No fim do mez, Joio da Avó pediu-lbe auctorisa- 
çío para passar a casa por se achar resolvido a ir 
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vfcrer tf um cfuapto >d'ataguèr, e propdz-lta* por estila 
occasíSo alugar-lbe eMe um quarto em casa. 

— iSe apparecer qoem queira a sua... 

Appareceu. Alogou-se a agua-fartada norte» comb 
o Hygino queria que se dissesse sempre noa arren- 
damentos: o Jcflo da Avé estabelecesse no quarto 
que- lhe deram» com porta pêra a escada mas sem 
janrtla— poi 4 assim o preferir, e continuou na vida 
antiga dormir de dia* sair á tardinha, recolhei ás 
de* heras, traquinar toda a noite. 
> Hjrgino, ^curiosíssimo* > principiou a espreitar o 
hospede mysterioso; e qual foi o seu pasmo quan- 
do o avistou» sentado a uom mesa tratando ide co- 
piar uma nota de moeda. Abria com violência a 
porta. e predipitaQfkHse sobre o habilidoso João da 
Avó, gritoujhe: 

— Voeemécé é um biltre! 

—Bem sei! responde* o hospede. 

— Que está vocemecô a fazer? 

~+tisto que vê. 

—Moeda falsa? 

— Moeda falsa. 
—Em minha casa, senhor I 

E offendeu-se como mimoso com o agreste de 
tal officio, recuando indignado d 'aquelle individuo 
que assim fazia estrada de vida; no seu próprio 
prédio, por fora das veredas batidas e vulgares. 

— Acabei hontem de ensaiar isto, dizia Jèio da 
Avó serenamente. Esta é á primeira taotasinha em 
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lermos, que doo á luz. F<*ttota4he limja.ona toques 
á pennat e fea linda! Agora pôde o senhor denoo- 
ciar-me á policia e perder para isempre «Hf pobre 
iiomepi» aaceptoae— 

-rr£x«6pto se...? 

-rEAoepio ee quiser ter sobiedade comigoi Bta 
íineooa de &eis «aze» podamos arranjar gfendías h^ 
iwwea e jir dar «abo deHes por essas Buropesl*! 

O outro hesitou um .m&roetto antes de dar ne- 
plica, porque aUerniía irotaerrso é* palavras;, e do 
se* phraaear, torneado por medida, nada JaHava 

-mm sobrava nunca* 

— E as ooias prestas*? perguntou emita* 

— Experimenta i ' '■ : . 

Gomo tinha de faaei* ura pagamepto,; ipegod dp 
nota, metteua entre outras, e para itiaior atguraá- 
ça foi trocai a n'um cambia O cambista aebou-a 
excellente. Hygi no recolheu para cafcsa contentíssi- 
mo. 

— A coisa correu bem! disse eUe ao inquímo. 

—Ah! 

— Muito bem! 

—Era infallivel! O què realmente (facipsna; ó-ar- 
riscarme eu a ir peUr fcanra fora sem: trabalhai íem 
<grat>de« A minba ambição ena titabalhar em gt andei 
Taq to custa fawr notas àé uiáa moeda <tóm® de viaje 
mil réis ou dez moedas! 

^.fliz bem 1 

—Digo. Mas os modelos»!? 
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— Arranjam-se. 

— Um para cada valor. É tratar disso f 

Foi Hygino occupar-se logo d'essa diligencia, 
que ora lhe apressava o passo, ora lh'o retardava 
com escrúpulos. O dinheiro era-lhe mais ijuerido 
do que o sangue que lhe corria nas veias; era a 
vida, o sonho, o enthusiasmo e os júbilos, o recreio 
e a paixão d'elle. De cada vez que tomava a respi- 
ração, aspirava moléculas de metal; em se lhe aper- 
tando o coração, ia-lhe o dinheiro para a circum- 
ferencia : em se lhe apertando outra vez, ia-lhe pa- 
ra o centro... já com juros e tudo!... 

Entregou ao hospede uma nota de dez moedas, 
outra de vinle mil réis, outra de dezoito, outra de 
dez. 

— E agora, disse, mãos á obra! 

— Mãos á obra! 

Foi-se deitar, para deixar o hospede trabalhar no 
remanso do gabinete. 

Na manhã seguinte quiz saber se João da Avó 
passara bem a noite, isto é, se traquinara bem toda 
a noite. Bateu á porta do quarto: aporta estava 
aberta; entrou, o quarto estava vasio. Esperou pelo 
hospede e pelas notas ; nem as notas nem elle appa- 
receram; e Hygino— entregue á saudade — não viu 
sequer o retrato de João da Avó... nem o das notas í... 
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Baile campestre! 

Baile, campestre na Penha de França... ( 
Isto i&, na baixa da Penha ! 
Ou, segundo alguns: 
Na Penha de baixo!.., 

O que me seduziu foi um annuncio, um annun- 
cio tentador no Diário de Noticias: 

- • • 

A EXCEILENTE orcbestra fa academia cBeliui» 

tttecqtwá um no* r Q e variadjssiwo reportório, joa 

quinta do Paraíso, no caminho debaixo da Penha, 

Li, preguei as m5os; lambi qs beiços, dei esU- 
liphfis <Jom o* 4edos, pensei durante todo o dia ça 
fijnoçSo da noite, e quando chegou a noite ainda ia- 
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decisa e tímida, o fra U lusco e il frusto como 
dwem os italianos, voltei as costas á cidade e parti t 

Dei jubilosamente a volta por traz de S. Domin- 
gos, percorri a rua nova da Palma com satisfação, 
f ui-me na trente do nariz pela rua nova adiante, pisei 
o largo do Intendente como quem vence o mun- 
do, penetrei na rua dos Anjos com um denodo fi- 
níssimo, achei-rae nas Fontainhas de pé leve e com 
frescura de animo, e alli -+- vendo por acaso um po- 
licia, dis6$ <C0ipipij$o: 

— Será bom' interrogar este guerreiro! 

E, caminhando em sua direcção, lhe perguntei se 
sabia onde houvesse por alli um baile campestre. 

Não sabia. 

Ainda suppuz que fosse sua pufézà austera de 

costumes que não' quizesse auxrfiár-me a què eu 

* prestasse meus olhos a danças iMm^dôèta^ e cjuiçá 

meus ouvidos a descantes 'dissolutos',— e bu^juei 

informações de outro viandante. ' ' •' •■ 'I ■ ■' 

O qual outro viandante' me ftlltòu por e&ta&pa- 
lavras: ■'.'.• .) 

— Defronte da estação do Larmanjat está a guar- 
da; sfo lado r da guarda uma azinhaga; no fitará azi- 
nhaga, IS ' para o outro lado, a baixa da Pebha/na 
baíia toa Penhal ò balile. Felizes noites'! '• ' 

— Uma noite ditosa! 
4 E illt ' tpepi "peia azinhaga «cima; atô^que-í-de 
repente— caso exWanho— der cbni as vébtasrnliina 
canoella fechada o mais possível, e de áovo voltei 
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sur^sms fias. A çaocell^i depois t p sprtft> pertencia , 
á qniaW <ftftâ6;*0, úm.* <festt K K jp^ ^ifoji QjUfrr.j 
previsto, haviam-a fechado. imprevi>t%flr^ ^ujj 

«Urç& 4* Awww>. lrt*r. .8AU4SÍQrtHicpQUçí|4 S< 

de. giitor%it 9 iwM W 1V 

q\aan* >va* çatMOiCfatimiro, çm { o,3a««fr pwa,^ 
GqllinbeirQ4> K8ejáiQ0koa>erwíi tip9H;»^j4m9^ ilOf troi^ps, , 

comquanlo alegres!) . .. ' .... w: , •„ , j ; t . \j,j, , 

— Amigo JtoÍH>?i. r ;. ^>ti.f;: .; w. : ,. .t- .. a . -. 
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— Cesarí... 



.-Tr-fcilioiíÇ^arL.. v. í: ,. í: • , ;:|(l . 

—César!!! .,- ... ., . f . v . 

S, o e<Ao , pe|op .campos fór* ,iji dijftp4oífw*ifl- 
mente ora do outro, ora dp offip; Gp$priÇe$art , 

o íÇWS, procriava; a Serrei Qtwiraz, ç faç^or^ar- 
sos que dizia na Cora a qn^ (J^d^is, pj9&: T -Vp<$, y 
sr lir |ntynp f »j4, vjp .« M Vinf wd^npiR ? , Ppis .ft-brovi-' 
dMKfc;rT<?lJ>fl upa mm, spçift^a.Prpvi^opia, sou 

•°!... ,< ■!„: ..vi ir > j 

.Jflra .q prqpflpi O vivaz, * Qriffnal afiíflr, Wflrava- 

Grande aperto de mio. Saudação affectu#^,, qp. 
BÍP*o ..itaftMPVt f Im.fa^MfiUiflfi* <Ifi4edi- 
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* 

c*ç§o para durante a noite! Braço cá, braço lá. Avan* 
totkò bàilé ctfHjpiestreíAò baíte campestre r... 

Ésègdtaíos. . -li i í 

A estrada é dpricbosâ, <$eia de souto ■'•* <te tra- 
ços de \ât; pontos de VbtaaAnirav^i; qtttoUtariof 
pHtoftscosdrum lado e dtiotf tto ; tildo que a gm^ 
ter asse pferecik estar a dizél-o ao aetri do oeú» eh* x 
volvido no aroma das flores! ' 

—Viva o canino! Viva a hervaf Vív* o car beiro! 
Viva a alegria e a alface t extíámáva Cesfcr tixrà jor 
bilo digno dos pegureiros de Thetocritol '' 

E eu canta va-lhe uma serenata, e tropeçávamos, 
e riamos, e enchíamos aquella estrada dealegHa e 
de tombos. ' ' - > 

—«Olha, olha! dizia um perdigoto a ufa rtfácho 
d'elles. Que dois tafues ! '"'*'.' 

E uma cambada de perdigotos punha-se a 6thir 
parai hôs/de' bocba árberta: • ' 

— «Ai! quem elles são! exclamava um melro 'a 
espreitàr-taos tf'bma sebe! Vocês Mo os côtòhtoeÉà, 
mag eu sim! Aqueltè é ti Cesár do* thèatFo í Vigtfo 
què representar tntiito beto f 

— Como sabes ta islso? prfgitottlVânMhe, j* sem 1 
cantar désáe à frrfmatéra; é 1 em tòfri frouxo, doí* 
rouxinoes tristonhos. — ?s,í| 

— £ o GèúY, ôl E o òbtrcf 6 tf Júlia, ft (fiê tiz 
uns Quadros dó èãtopb *'&* úidáiétixi qt# foU* 

* —Mais õofad' &fted tti íssotè pergftlrítavatò^he •*•• 
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um tempo o* cabidos rcmin^es e qa perdigoto^R* 
flor 4a vid*: , 

— Conhwfo anhos, de Lisboa. Bv morei mato 
tempo n'uma gaiolla ao Chiado, de qq4? fqgi a se- 

maaatpassadal*.* 

—Ah! 

Assim chegámos, brinca, brincando, á quinta, 4p 
Paraíso onde tíoba togar o baUe. Do P^raise; nem 
mais nem roeqop!. 

Ao pormoa pé aa festa, rompia em grito» uma 
chusma de rapaziada brava, e esMi^aleeia^sô cris^ 
no baile. Pedidos esclarecimentos acerca do succe%* 
so, conseguimos saber que alguns trocistas (pòf Jo- 
caj) tinhas» dado iogar ar que p# alterasse a^oce 
traaquillidade do diverti mento* Os musico* efccoljie* 
ram essa occasiSo para ir cear; e obqile, quafltfto 
nós chegamos, acabava de ser interrompi^. ' 

Estavam por atti algumas famillias, conversando 
entre si com seriedade; bastantes meninas de atti- 
tude discreta, e alguns mancebos contristados de 
que a dança houvesse isoffridtf itto tal ou qual ve- 
xame com o ser alterada a pas d*aquelle Paraíso. 

Aqui e alli, certo rosnar de fea&ilia. 

— Ó m5e, o vertido èSteíothm* to hombro; veja 
se lhe dá ahi um ponta! 

— Isso n5o se vé, filha, ata um lenço por cima! 

E, «fr dfWftfsa oe wusiças aq^rçm aw^ a^- 
mou-se de novo o choreto; ^em q^riá dapçaj^. 



\ 
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cónlprava um bilhete de rife, a vinte», nUim pe- 
queno bazar estabelecido á entrada, e, dirigttul4»>s* f > 
a fetgútna dasT#fbos«ras, ! dtíia eorteBmentoi: >- 
— Quei^brfnfear úraapoíka? ' : .■ ; . »' 

— Quero, sim senhor; respondia a iAèJriaa.- Oitá*'- 
está a Maria? (gritando) Ó Maria? ' i>f 

, Ou: '■•. ' ' 
^ Já tem {)dr pára bribcar úm Váte^? 

— Ainda não. Que tem vocemectf na' (fthlf ' 

— NSò é nsfdâf: lióia ârFàihádtora. Um MHtbaA» 

que estava dizendo graças * feapeito da sha' pw^ ; 

so*...' ! ■ '• •:■.'. 

— X meorfespeite? 

-^tao lhe dé cuidada j Já tem a sba ! conta. Ji I* 
vaé para casa óom dm tapa éRios, qiie ò consolla. ' 
Vamos ào valso? - i 

—Vá feito! * - 

E, ao ouvido de uma pastora, bichanava tferatf- 
mehft um pastor, tímb na 1 Marília <fe Dimu:* j 



« ,» 



! 



AhftanéMla, - 

Ç.oteuquerido « 

Ào deus Cupido 

Louvores dar. ' ' • • ,,ir 

Mb tu que.todo* ■ ' ■' 

Com egvat aqrte * 

Ik> tempo e morte. 

Possam lombarl 



/ • . . (» 



*È wh, qtie 1 ert totíito engftçado, interrompia b 
casb, ákátâò fle» ifaBo; 
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— Cocorócó! 

A passo que um janota campestre deitando o pé 
para fora, dizia entre si: 
— Sejamos elegante e irresistível f 

— Cócórócóf 

E um d'outro lado: 

— Ó menina, olhe que lhe cahiu o seu leque! 
— Muito obrigada sr. Hermeteriof (apanha-o.) 

— Ó mãe, ,eu já venho I 
— Deixa- te estar ahi! 

— Mas se eu já venho ?f • 

— Deixa-te ahi estar quieta, é o que te digo! Bas- 
ta de dança por hoje! (para os circumstantes) Esta 
folia em excesso pôde matal-as! 

— Succede, respondeu-lhe César; e ás vezes quan- 
do as não mata, engorda-as! 

— Cócórócó ! 

E polkava-se, e valsava-se, e mazurkavase, gra- 
vemente, austeramente, simplesmente, braço acima, 
braço abaixo, empurrão d'aqui, encontrão (Tacolá, 
mesura de um lado, resposta do outro, tudo talha- 
do á portugueza, forte e para durar. O quintal ás 
escuras, o bazar com sete bonecos que .nunca se 
deixavam sair nas sortes, as famílias aos pulos, e 
as arvores como que a caírem de somno... 

Grande noite!... 



t I •' 
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Anndnftiaef, atafcttaciae*! Sempre d'ahi se lira aljft*:i 
ma cousa! 

NSfo o entendia» assita nossos pães, tímidos, 
modestos, calados, vWetido em' paz, na 9ortibra, á 
capucha; tiveúdô como ' morreram, sem fataa sem: 
ostentação, e, o que é mais> f seta precisarem disso 
— pòrqôé n'e&e tempo não havia que temer concor- 
rência*; bastava uma tatototó â porta* para òmseiv 
var viva a lembrança dos fte^úàzm e impedir afc- 
gom abelhudo de ir estabetéèér*Se defronte a Ven- 
dei- fazenda 1 ègdsl. Estava tudo em Pwtugal repat- 
tidò ébi classes, ntogatm afeitava os* ftraeiohos <fc . 
fórtí á fazer»se esperto, tinha cada qual os deus fre* 
guezéff, <q*e n5olftfe fàfciarii in&deKd&des, que por 
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cousa alguma iriam a outro estabelecimento; e (Tel- 
les ia vivendo e com elles se contentava. 

Mas, — eram elles! Eram elles, que usavam niza 
de briche: nós usamos casaquinhos de veludo: — 
eram elles que compravam para arrecadar, e fazer 
casa, roupa de linho e mais roupa de linho,— ao 
passo que nós cá vamos indo com os lençoes de * 
venda em liquidação, que são os mais baratos, e 
estamos agora á mira de que appareça algum dia 
por ahi um estrangeiro amável que ponha loja para 
se arruinar, e possa alguma vez annunciar alegre- 
mente: — Até que Quebrei! Jipo&o vender o que 
está na loja por menos metade do que me custa ! 

Fomos nós que mudámos? Foi o tempo que an- 
dou. Não reparam como a Fricci em S. Carlos, no 
final do- segundo ms> úe-Ma6betK levapta : vez 
prodigiosamente? É porque tem de dohiiqft<j| or- 
chesfta.e;a£ v#|e&4os «atfares <^Q ^ilo disputa- 
do, a aUeoção ,do jjuhUco.EsW, ajtt GPtogpi, 9 for., 
moôo Ccttogoi, estt rilho «Oro;, o* óncbeslra w ip&* 
trumeotoa delatáp trabalham, ruijdosaoaente; e o 
puMR® bami.a v$ a . ella^ujo MBpatfa, .eltaj qnçr 
ser. ouvida .eKjafttowpqtQ ippr «itw isso/4udq, q 4V i 
zer atr avé« ^aqu^l^ tei»pe&^díí 4e ( $aps : - ..., < 

-foao éj : o 1 4 «wm&io. - Vwqôc * 1 c wçocrepcia,, pq, ; 
peto mw«i,,to-3ô Qptpruaflesurd^lla a pa^W- . 
tre aIlar,0 í aDW3qciQi^q(^^ 1 qu^)^ ffMtuaa^i^,^ 1 
pWr-pp"W Qi WWíÍPíJte Mno»pi*n¥; t^ji-a^aft, 6 X 
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"'tèr tferatfdêl r E5sé'èio <n*õrincM< trttímpftbnW, whi- 

. iraàditf nBtegròsfe. * Tcídof por elle se- consegue, - com 
eTfe e pòr effle ttido sé affirína. Nõo haPdifficuidadds, 
nSo hÁ fmplossiveís. ' ■• ■• •' ; 

(y&rtigb do AitHtò {iode ser sectòbt», o folhetim 
pôde sér leviano; a noticia pôde sbrpfosaica, a 
poeisia 1 t)õlife te fúttl :' ' ò i antíunfeio' * Betapf e philo- 
sòprhico, cortez," interessante, è sérfO; i ' 
' Arnica cousa $*e defvià' correr em! lêlra dè im- 
prensa eram oáahntihèiòs! Parti qtie sedve— jâ rtio 
digo fazer \\vtos, nfas publicita 1 ? Fazel-ofc ; . ainda 
jíod6 ser tith éntretítíiento/ e detfertõ tt*>é -fceor 
qáe ! tim homem faça garatujas nb" papel qde côrti- 
pfa com 6 : seu' ditihèiío— dô que : ir applléar pèn- 
ria voraz * átòèa de um orçamento* que H9o lhe fèz 

'cousa nenhutaa, e a que elle também nSo faz nada, 
absototarfaeflte nada, diga-se a verdade fc ,-^nW6 pa- 
MittMtff : É* umíá vaidade sem confessar ífue o sèji, 
n3o Querer ddsbérdar ; oS áeus similhantes de certo 
hhmero dtí phrases, dando-sè ares de utill De 16- 

1 flds os livros qUe por abi èe pubHtbta ha sô um 
que taé parece verdadeiramente bom parei se íér— . 
e o Almanach da Agencia Primitiva dos annun- 

- : Dè muítaá pargfaas que teib, bf eio que *qaa trocen- 
tás; nfifl bauntf que seja mae^adá. Que outro livro 
se : gtfbtf ' d r €fsti? O sujeito qtre souber o qrò está 
n'àqiiéllirdbra, iMtfeo seftt paizfí'sàb0^ íòdô; sabe 
onde sSo os discentes estabelecitoéâtos, a rua eo 
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numçro das memores iqj^ quaqto custam as cou- 
sas, quaes são os negociardes, onde ficam as repar- 
tições e os tribupaes, como se chamam e onde mo- 
ram os empregados, onde se empresta sobre pe- 
nhores com mais vaptagem, onde se come melhor 
e se bebe, que tabeliães tem havido desde.mil e 
quinhentos e quem eierce hoje o cartório d' e lies — 
o que pôde ser ás vezes o resgate de uma fortuna, 
a luz para ir encontrar uns autos velhos que ve* 
nham meter-nos em casa uma herança, a riqueza 
emfim, a justiça, a verdade, a historiai 

A historia ? Mas, os aonuncios é qvfi são a his- 
toriai Quem quizer conhecemos, ha^e estudar por 
elles. Ô annuocio no nosso tempo é a lama:— a sal- 
vação, pu a queda, Contasse que uip grande ban- 
queiro priocipiou a sua foçtuna por um jornalinho 
em que publicava sempre adiante dos annunpios dos 
fallecimentos o nome dos facultativos, que haviam 
tratado os que iam para o outro mundo. D'ali a 
pouco,— pae meu !— todos os médicos maus— e pa- 
rece que n'aquella terra, ha vjaalgpns — se cotisaram 
e lhe estabeleceram uma pensão magnifica para elle 
não continuar na me^ma. 

Nos paizes estrangeiros não se faz outra coqsa 
senão annunciar. Em França qççr-se tanto, é publi- 
cidade que sa cobrem dç letreiros predips e prédios 
de alto a bijap> servindo de cartaz ppra qwp pas- 
sa; em Portugal ha ainda ^scru^los; ê sp:pp^ico, 
é-se tímido. O Siécle— traz o seguinte annuncio : 
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Mmã. 4te 0*hU Jv«tes rae MMfcen*e, St, àm, 1 k«r* á» * 

E a Inglaterra ? Ainda ha poucos dias vinha nos 
jornaes de Londres o seguinte annuocio, que tra- 
duzo textualmente: 

Serarôes prattoMt Inédito* e-«lm»les 

AVI60 AO CLERO 

A circulação da nossa folha lithographíca é exclu- 
sivamente limitada aos membros da egreja. Damos 
treze sermões por treze schelings; conforme a im- 
portância dos outros assumptos varia o preço das 
outras collecções originaes de um guinéu (uma moe- 
da) a dois. Já se entende que não mandámos nun- 
ca aos sobrescriptores na mesma localidade a serie 
que um dos seus collegas houver recebido; não pô- 
de portanto haver confusão. A nossa divisa é con- 
fiança, discrição, barateza.* 

E um alfayate põe na taboleta um leão a rasgar 
um casaco, resistindo-lhe apenas as costuras! — *E 
um legista, que vende graxa, tem um quadro á porta 
com uma bota pintada e um gaito a atirar-se á bota, 
furioso de se ver no lustro d'ella e de cuidar que 
é outro gallo!... 

Aht Mas nada chega aos estados U&dos! Esse é 
o beijinho do género ! Um legista mette o seu mo- 
ço dentro da pelle de um urso, e maodaio distri- 
buir prospectos pelas ruas. Grande correria, gran- 
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de caçada, apanha d^acrai, agarra (Talli; desata de- 

feila a fama t 

A camará municipal de Lisboa iritimanientei é— 
qtianto pôde ser-se— pichosa com a'redaeç8o dos 
epitáfios— mas houve epochaseifa que terá {condes- 
cendente,, e nos no^os cemitérios checaram a fazer- 
se annuncios nos túmulos, annuncios disfarçados, é 
claro, e, por signal, mal disfarçados, á maneira d'este: ' 
—«Aqui jaz fulano quê fazia fundas oa rua dé tal; 
nMfld.oa*lhe erguer este* mausoléu sua e£po*a> que 
'Continua com o estábdlecimetftok. : 

A imprensa pode linda muíté entre nós, apesar 
das diligencias que parece 1 ter feito pára cfuei nfio 
se deixem levar porellaJB a trombetapor excel- 
lenciaf É o primeiro poder f Ê a grande voz! Vlo 
dizer-me que sae caro fazer-se conhecido pagado 
o pregão? Historial Os annuticios em Portugal sio 
baratíssimos. Chega até a parecer incrível que haja 
alguém que resista 30 prazer de vêr o seu dome 
«em letra redonda com um ou dois adjectivos agra- 
dáveis,— taoto mais 'agradáveis qae pode qualquer 
escôlhel-os ao seu gosrtio pará i se presentear 1 'Sem- 
pre patriotas, não gostamos dos vastos reclames, 
nem queremos o puff inglez a assoprar mentiras. O 
anniínóio^m Portugal é singeio, sincero, e' si íu do, 
quer chegar a braza á suai sardinha, sem esganar, 
sem ser atrevido nem zombeteiro: é um< portuguez 
bom homem! 



Ó vmnmt vfó* <ias sociedades! Ô tu qoe va- 
ie» 0ím3 40 qp* a piisSo a da que o estylo! To que 
4* rapido, variado» axiomático,— toda a gente pre- 
ôa de ti!..,— Se ba leitura entretida e scintillaote, 
é a da quarta pagina dos jornaes, e se ha livro ne- 
cessário i vida e curioso ao espirito— é nem mais 
nem menos do que esse almanacb, única obra que 
dura um anuo sempre fresca e boa. Um amio— am 
Portugal, que gasta nuim mez a respeito de qual- 
quer assumpto todas as polemicas, todas as iras 
da contradicção e todos os louvores! Á própria co- 
media politica., bem sabem, e sempre é a que en- 
tretém mais a nossa gente, suecede o mesmo que ás 
de D. Maria ou da Trindade:— em quanto a peçaé 
oova fi3o se falia aenSo disso, em estando vista vao- 
se as attenções para outra... O que todos nós,por- 
tuguezes, gostamos de broas, — por exemplo!— e 
todavia por sermos dotados de temperamento mó- 
bil, inconstante, ávido de novidade, não nos fazem 
broas senão pelo Natal : aliás nunca mais as quería- 
mos. Assim é com os livros: durar um anno sem- 
pre fresco, só este almanacb dos almanachs!... 

O segredo do annuncio é a insistência. Teimar, 
teimar, metter-se pelos olhos, apparecer sempre, 
todos os dias, a toda a hora. A opinião, trate- se do 
que se tratar, em teimando com ella acaba por ce- 
der. O annuncio vae pingando, vae pingando e aca- 
ba por furar. É a agua mole em p,edra dura... Ha 
muitos annos, na rua do Ouro, havia um boticário 
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a qúm dois pequenos, que por áli andavam todas 
as tardes brincando, foram cantar á porte imitando 
uma cantilena em que o haviam sorprehehdido na 
diligencia de acertar com o toro subterrâneo do Ro- 
berto do Diabo: 
— 6 Roberto, ó. Roberto, ó Roberto, pim pimf 
Á primeira vez ninguém deu por isso; á segun- 
da o boticário sacudiu-os ; á terceira o visinho en- 
xotou-os; á quarta os gallegos da esquina chega- 
ram-se para vêr; á quinta juntou-se povo; á sexta 
appareceu a policia; á sétima foram para lá patru- 
lhas de «avaliaria. A cidade principiou a não fallar 
n'outra coisa ; e os deis pequenos iam cantando ora 
jde perto ora de longe; , 
— Ó Roberto, ó Roberto, ó Roberto, pim pimf 
O mesmo é para o annuncio. Teimar, teimar: — 
eis o segredo da publicidade. No annuncio não ha 
peripbrases"nem palavrorio inútil. Obedece a três 
condições, ser claro, moral, e constante. Já toda a 
gente o usa, já toda a gente o quer, já não se pô- 
de passar sem elle. Abençoam-o até os namorados; 
proteje o commercio e o coração ; os negócios e qs 
affectos ; a bolsa e a vida ; o corpo e a alma. 
Annunciae! Annunciaei... 
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* Filho de bandido e bandido eu próprio...— po- 
deria elie dizer com a jactância de quem sustenta o 
nome dos seus. Família de salteadores! O avô, era 
um tal Sodiano, que tomou durante annos o Marão 
á sua conta: de Marão, marau; o pae, commanda- 

,va uma guerrilha; o irmão, Joaquim, saía á estrada. 
José Teixeira — nome d'elle— é pouco; José do 
Telhado é tudo. Quando passou do appellido para 
esta alcunha, apanhou a celebridade; tiríba visto 
muita coisa, cuidava ter estudado a vida e apren- 
dido a conhecer os homens, julgava saber tudo. 
Pertencia de alguma maneira, ao mesmo tempo, ao 
mundo da gente de bem— e ao da outra gente. Ha- 
via tido praça no regimento de lanceiros da rainha, 
e tomara parte na acção de Ruivaes; em 1837 dera 



baixa depois da convenção de Chaves; servira a jun- 
ta em 46, praticara alguns rasgos de dedicação, re- 
/ colhera-se á vida quieta da família, — e pedira um 
emprego. 

Os empregos, porém, nem sempre chegam logo 
que uma pessoa os pede; é o defeito que teem: — 
que no mais são bons. Elle estava informado pro- 
vavelmente de que todos os portuguezes são empre- 
gados públicos, e estranhou não o ser de um ília para 
o outro. Vão dizer- me que podia trabalhar? Podia, 
bem sei: qúèm qúizer deverás, sempre acha onde 
ganhe; mas, trabalhar muito, ganhar pouco... Fraca 
seducçãot Trabucar como um negro para comer 
carne cosida ao jantar e maxucar o pão no toicinho; 
que encanto! Lidar a vida, luctar com difficuldade 
pára a suster — tudo para não juntar ntfnca em liga 
generosa saúde e algum vintém, e antes ter — ainda 
em cima — que achar-se alguma vez a braços com 
agiotas, que são ainda menos delicados que os de- 
vedores, porque estes limitam-se simplesmente a 
não pagarem a quantia que devem, upada ás vezes 
- de juro$ de fazerem estoirar a pelle — ao passo que 
aquelles, Deus nos defenda, vêem na divida uma 
habilitação para sacar alem da somma toda a espé- 
cie de proventos : mettem-se em casa do pobre dia- 
bo, tomam-lhe o chá, comem-lhe o jantar, fumam- 
lhe os charutos, espojam-se-lhe nos moveis, inter- 
põem a sua agencia para compor os negócios d'el- 
le, devorando-lhe os lucros e deixando-lhe as per- 
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0ps, ahafaip-o com recibos e declarações na pprspe- 
çtjva mpdopba de fia) depositário, gjitam-se usura- 
riamente para lhe apanharem a ultima libfa qpe q 
Cornem tiver para o resto do mez... José do Tf 11)9: 
do defendeu-se disso; tirar lucro§ desarrazoadas, 
ppo é decoroso; salteador por salteador, )<j estava 
elle , — e achou que seria perdoável a deliberação d$ 
se deitar ás bolsas alheias, attentas as circunstan- 
cias em que se achava de pão ter com que epcher 
* sua! 

De mais a majs, elle não era um pobretão de 
Lisboa; ser pobre na cidade, ou no casal de Cabi- 
de— faz differença. Pm Lisboa* ha pte puritanos que 
teem um modo seu de entender a boa phylantrq- 
pia,— qiâe é o de fazerem tudo em beneficio <J# 
guem o n3o mereça, protegendo os vadios, lendo 
grande commiseração pelos aldrqbios, e dando sem: 
jpre uma prata miúda aos bêbedos. Visto ser natu- 
ral toda a gente nepellir esses e attepder unicamen- 
te ao3 bons,— deixam que estes yío remando cop r 
trp a maré do destijao, e preferem reservar para os 
jriaus o seu carinho 1 São systemas !— Chega a P3- 
rjacer ás vezes que a maior culpa... é nJo ter uer 

ifownal... 
Por isso elle, mesmo lá no seu casa], entendeu 

togo ( que ir ganhar a vida jnodesta e humildemente 
hav^ de sej-, como se à\z familiarmente, ,upia mas- 
suda . Leyantaf-se todos ps dijas antes $e rçmper a 
A^nb^-— ir 4 chuva e ao frio, a bafejar os de^qs, 
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com o vento a pegar-lhe o fato ás pernas, á luz da 
Ida que vae já fugindo... Trabalhar do nascer do sol 
às ave-marias, pagar o pão com o suor do rosto ~ 
que é o sangue d'esf outros soldados, que acampam 
nas oficinas, nos estaleiros; voltar á noite, moido, 
derreado, e dar á mulher— dizem que a d'elle erá 
bem formosa — o beijo leal de quem quer bem... 

Diacho! 

Ninguém é obrigado a ser santo! 

O anno ia frio de mais a mais; noites de inverno 
negríssimas; as estradas em poças, a chuva sempre 
a cair, a cair... 

Passavam ao longe as sombras dos viandantes, 
dardejavam por entre a noite as lanternas das dili- 
gencias; as raras casas de venda, nos caminhos, fe- 
chadas todas... Estava mesmo tudo como que a pe- 
dir ir de salto ás estradas e ás povoações. 

Os conselhos do irmão e dos amigos não tinham 
outro empenho senão chamai -o á malta. Se houve- 
ra sido ajudado talvez preferisse o trilho da honra, 
acceitando, como acontece a dois terços da huma- 
nidade, um salário qualquer em troca do tempo e 
do trabalho; mas estava crivado de dividas, e pare- 
ce que até, de acinte para o opprimir, tratavam al- 
guns de o agastar e emperrar por vinganças da po- 
litica. Homens d'aquella raça d f elle, pouco costu- 
mados a vencer as paixões, sãó mas que outrem su- 
jeitos a fraquezas; o combate do exercício corpó- 
reo, rústico ou mechanico— com a preguiça e com 
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a$, tentações, é dos mais sérios; o homem ver- 
gou. ,. 

. Poz a espingarda ao hombro e de bando co/n a 
quadrilha do irmão largou a saltear caprichosamen- 
te na Macieira, em Felgueiras, em Carrapatelo, em 
Zêzere, tornandp-se em terror das povoações, ani- 
mado pelo medo geral, sem que ninguém ousasse 
pôr-lhe mão. Foi diabólico, a poder de destemido. 
O que podia succeder-lhe de peor? Diffamar-se, per- 
der a honra? Onde ia ella iá! Morrer, matarem-o? 
Não lhe parecia fácil. Andava com todo o seu soce- 
gQ, embuscava-se nas moutas quando o procuravam 
nos picos, nas quebradas, no boqueirões, ia para o 
jneio dos trigos quando o procuravam nas moutas, 
ora mais longe, ora mais alto, ora mais baixo, es- 
carnecendo da;s pesquizas com o escapar-se sempre. 
Vivia ás vezes nos pinhaes, no meio dos seus — 
raça meia selvagem, gente que mal conhece o pão, 
4jue passa a vida quando muito èm choupanas sem 
janelía, entrando p dia e saindo o fumo por um bu- 
raco; ou num pardieiro isolado nos campos, rui- 
vas sem tecto e sem abrigo : alguns com filhos, crea- 
4ps no abandono^ sem mãe, correndo por ali de noi- 
te £omp; jnachitos á solta, emquanto os pães andam 
a sair á estada, ou indo cortar tropcos ás arvores 
e apanhar lenha... Existência muda, animal, phaa- 
tastica, cheia de- casps ç de lendas. Os pinhaep, con- 
forme o tempo qi}p foz q as horas que são .(jkydia 
ou da noite, assim teem um ar alegre ou de amea- 
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Ça... Nas semanas de chova faz medo vetos, tasi* 
dios, tristes, a pingarem, e com o que quer que seji 
de hostil, accusador... Nos barrancos, nas choupa- 
nas, nas tocas, em que se acoita a malta, um boi*» 
for; os pinheiros fazem bulha como se estivessem 
a fallar uns com os outros:— de vez em quando, 
lá se alegra tudo e sorri ; o pinhal então parece uma 
noiva, quando o sol, obliquo pela manhSsinha, lhe 
vibra flechas e o > coroa de diamantesí 

De outras occasioes vivia nas serras por uns tem* 
pos,— até se enfadar da solidão, da vida sem famí- 
lia, sem novidades, por altos e baixos, caminhos d* 
cabras, desertos sem convivência e sem falias ; — L 
depois, em lhe dando na cabeça aventurava-se a dar 
o seu giro, um passeio qualquer, bem perigoso. De 
uma vez por bravata foi beber vinho a uma aldeie 
em Villa Mean; esteve no meio do povo, deu-lhe 
tempo de se agrupar para o prender, ainda lhe (to- 
viu a voz de «agarra, agarrai* e, quando entendeu 
que nSo era mau despedír-se, montem n'uma beste 
que nem era sua, e abalou de corrida 1 De outra vei, 
na Lixa, depois de haver cortado as guellas com 
uma tesoura a ôtrtro ladrão,— outro José, un altrò 
Scipione, o celebrado losé pequeno—, chegou-sfc 
a um ajuntamento e disse aos do rancho muito 
fresco: 

—Vocês sabem quem o matou? 

A turba ia pata atirar-se * eHet ' 

— Quem o matou— fui eol 
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Em seguida,— alai— como se lá diz. Correram* 
Ibe ás botas. ' / 

Um dia cae a casa. Depois de centos de tropelias» 
e de haver feito uma viaja ta— nlo sei se de instruo- 
ç5o— ou de recreio — até o$razil, de onde voltou 
á pressa: é de crer que oSo? fosse pelo muito bem 
que lá lhe queriam;*- caiu no laço como também 
soccede aos lobos. Dera parte dos seus projecto a 
um amigo, companheiro das façanhas, invejoso da 
triste gloria d'elle, da sua funesta nomeada, da au* 
ctoridade que conseguira ter sobre os outros;— o 
amigo íoi-o confessando, deu-ihe óptimos conselhos, 
abraçou-o com os extremos naturaes em peitos tio 
sensíveis, — e foi denuncial-o. 

O nosso bomem estava resolvido a mudar de vi- 
da,— como acontece a todos quando aio presos; 
mas nio lhe deram tempo para isso e foram Bur* 
pnebendel-o a bordo da nau Oliveira, escondido fio 
meio de um monte — sempre montes; mas, desta 
tez, um «ente... de bolachas, na dispensa! 

ftnagíwe-se a contrariedade, d^aquelleheroe da ser- 
ra, quando viu a policia doante de si a sem podar 
fogir-lhe J Boa vontade teria elle de ibe dizer até «o* 
ma Arteqeim<— «Troem-me á cabeça, mas deixem^ 
me ir embora í» Petas modos, pensou sea tempo 
antes de se resolver a pârnse em pé. Em que peth 
sou?~~Na sorte talvez, já que tio má atte fizera a 
tm; na fatalidade de <nSo haver querido entender 
<pe a pobreza honrada é anais digna mil vezes e 
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mais feliz do que a riqueza com inquietações, rjqpe- 
za pobre do que sempre lbe falta, pobre domais 
que quizera ter, ávida do que desejara sqií, q f^rta 
só de villeza e de cuidados. Pensou provavelmente 
que não iam agora servir4he para nada as saccas 
de dinheiro do assalto de Carrápatelo ôu: o famo- 
so saque ao padre Albino, e que o .dinheiro **ãp 
é tal o que muitos querem dizer que seja/poder 
absoluto, superior a todos, invencível, impeecavel; 
é isso uma immoralidade, e além de uma immofty- 
lidade — uma tolice. Não se arranja á força de di- 
nheiro meáioria honrada, e, mesmo em vida/ ao 
tempo em que as exterioridades possam ainda doi- 
rar as coisas, não se compra com elle senão o que 
menos vale; é essa por alguma maneira a desforra 
e a immorredoura consolação que Deus deve á vire 
tude, aos bons sentimentos, á probidade, a tudo que 
fôr sublime e que ninguém poda comprar porque 
tiingúem o pôde vender! 

Parece que passou inclemências durante os tem- 
pos da prisão. Bravio, costumado a donaijoar pelo 
terror, homem da liberdade extrema,, suffocou ap 
-encontrar-se na morada escora da desgraça, ao sgft- 
iir o frio, o abandono* a necessidade, a splidlo po- 
voada de crimes e de sombras, da vkla da cadeia. 
fla via sido terrível, audacipso, sagaz; de nada: ali 
4he prestava a força ea manha;, teve. ainda ahi bons 
rasgos, ajudou alguns presos, sooeôrreu os nwi$ po- 
bres, deu-ihes o que tinha a'uma caridade aliás mpl 
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entendida— porque devera antes reserval-o para os ' 
filhos; o resultado foi pagarem-lhe como quem eram, 
logo que elle chegou a não ter real dè seu. Era de 
esperar; os homens nasceram para se ajudarem uns 
aos outros, mas isso não quer dizer que os outros 
hajam nascido para ajudar os uns! Chegou a não 
ter dinheinrpara cigarros,— o que foi talvez de to- 
dos os castigos do destino o que pareceria mais 
acerbo áquelle homem, que andara sempre, como 
elles dizem — a monte, fumando o seu cigarro ao ar 
livre das serras I 

Gondemnado a degredo perpetuo com trabalhos 
públicos, perdido, a ir já para velho, morto pela 
edade e pela desgraça, lá vae todavia resistindo ain- 
da no degredo. Deve em taes condições a vida es- 
tar-lhe sendo uma condemnação pesada. Paciência: 
os desgraçados vivem mais tempo,— são quasi co- 
mo os credores, que esses não morrem nunca I... 
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A boa harmonia, a santa paz do lar em que élla 
tem vivido sempre cóm seu marido, quasi n3o se 
chega a poder contal-o bem. 

Elle é boa pessoa, com o seu tanto de original: 
importante, tossindo alto, não podendo aturar vento 
nem chuva, nem calores grandes, nem grande frio, 
nem creanças á mesa ; affigurando-se-lhe a vida co- 
mo um jardim de recreio, luz d'aqui, sombra d'ali, 
boa perspectiva, diversas aves— menos papagaios, 
e por cima o ceu quieto e azul, que a gente para 
ahi tem; bem parecido, ainda frescalhote, suissa 
preta de mais— um poucochinho menos preta fica- 
ria magnifica, mas a tinia que elle lhe dá desconfio 
que não é da finai— vivendo á farta, e tendo con- 
seguido a poder de seriedade 6 de carinhos que 
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sua esposa fosse até á data (Teste entrudo a crea- 
tura mais feliz da freguezia a que pertencem. 

Pareceu perturbal-o nos últimos tempos a vista 
d'essas loiras allemâs, que vieram na companhia da 
Katty Lanner incendiar os corações do Chiado na 
chamma dos seus cabellos. Elle nunca tinha visto 
loiras propriamente ditas, como estas. E que varie- 
dade! Que variedade 1... Loiras amarellas, loiras 
vermelhas, loiras cor de laranja, loiras côr de rosa; 
luminosas, austraes, açafroadas, ondejantes, côr de 
todos os ouros, ouros machos e fêmeas que a Ásia 
emprega na maravilhosa ourivesaria destinada aos 
deuses!... 

Quando passava na rua do Ouro, parava diante 
da loja Hauteville a olhar para os retratos, recrean- 
do-se em vêr o sol fazer festas áquelles bonitos ca- 
bellos my thologicos ; mas parecia não levar mais 
longe a sua admiração — com medo de as assustar, 
porque o ouro vivo deve ser tão medroso como o 

puro moeda, e esconder- se tal qual como este 

em havendo pânico! 

Em todo o caso, desde o reinado da dança, Her~ 
mogenes da Motta — é o seu nome — annuvçára um 
ppuco o horisonte conjugal, principiando a ir a 
S. Carlos de luva peito de rola! 

* 

Na semana passada o dia de entrudo a chegar! 
e sua esposa a receber uma carta anonyma dizen- 
do-lhe que o jnarido lhe armaria uma peta para po- 
der ir n'essa noite ao baile de mascaras de S. Qar- 
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los, vestido de gallo: que fosse eltã espreital-o, se 
queria saber o mais. 

Vestido de gallo ! 

Ó dores!.. . 

Depois de meditar, D. Constança — dlaraa-se as- 
sim a esposa de Hermogenes— entendeu que o me- 
lhor, de tudo era averiguar a verdade dos factos. 

Elle, mal que chegou a casa, foi como se estas 
palavras lhe viessem já a bailar nos lábios: 

— Vê que massadat Tenho de ir esta noite ao tòl 
club do meu partido, para fins políticos! Ora, se- 
nhores, nem em terça feira gorda pôde um eleitor 
estar socegado! Vae passar a noite, se quizeres, a 
casa das Alves, e á volta deita-te sem esperares por 
mim, — porque talvez que aquella sécca deite ao 
tarde ! 

D. -Constança respondeu apenas: 

—Que lhe hàs de fazer?! É teres paciência. 

O jubilo em que elle ficou, talvez, no seu inte- 
rior — não poderia descrever-se ; e d'ahi quem sabe 
se não ficou tal, e senão tinha de quê? 

Conversaram de outras coisas, estiveram á janella, 
depois a esposa pegou como que distrahidamente 
n'um livro, leu, fechou-o, metteu-o na estanteje 
-disse: 

-' Estive a ler n'esse livro uma descripção de 

coinbatè de gallos. Já viste combates de gallos. ai- 

-gama vei? , 

- — N5o. Mas um amigo meu, o Alvarenga, já vto. 



/ 
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— É bonito? 

— É. Deve ser bonito. 

— São gallos (Testes que ha por ahi? 

— D'estes e (Toutros. 

—Ah! Ha <Tòutros? 

E olhava para elle fixamente, prescrutadora- 
mente: 

— Pois não ha! Ha os originários da Cochinchina; 
os guémmas, que sSo o ideal dó gálio, da mesma 
maneira que o ideal do cavallo é o árabe ; o gallo 
preto faisao; os de Porto Rico; os da Barbada, et 
t&tera i 

— Tens estudado muito os gallos ?! retrucou D. 
Constança, observando-o sempre. 

— É o Alvarenga que me tem contado isto. Tem 
viajado muito! 

Podia ser. 

De mais a mais a physionomia d'elle n2o ajudava 
suspeitas. É verdade que é esperto, já não é crean- 
ça, e ha um provérbio inglez que diz: cNinguem 
leva a melhor a um macaco em fazer caretas.» Mas, 
emfim, podia ser! 

Á noite, logo que elle saiu, D. Constança mandou 
pela criada alugar dois dominós, e ambas chegaram 
/ao theatro de S. Carlos momentos depois de prin- 
cipiar o baile, catnlo de mergulho nomeio da tur- 
ba, que as foi levando do largo ao salão de entra- 
da, do salão de entrada aos corredores, dos corre- 
dores ao salão de cima, do salão de cima ao bote- 
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quim, do boteqoim ás escadas, das escadas á salta 
do baile... 

Ella olhava para todo, até para as bandejas dos 
bollos, a ver se avistava um gaito. Andava aturdi* 
da. As luzes, a musica, os guinchos dos mascaras, 
estonteavam-a. Perdeu-se da criada, logo á segunda 
volta, no meio d'aquelle pandemonio. Á roda d 'ella 
gritava o Carnaval, saltando, pulando, engrogando- 
se. Evohet Redemoinhava a bacchanal nos seus a fi- 
neis de braz^s; rompia a quadrilha infernal, soavam 
os clarins, vagavam com ar fatal dominós pretos, 
dominós claros, deitando-lhe pelos buraquinhos da 
caraça relâmpagos de mau olhado e parecendo da- 
rem-lhe, como diz o outro, o trango-mango ; a sala 
pulava agitada por correntes doidas, como uma se- 
nhora epiletica ao dar-lhe o accidente; o cancan as- 
soava com o pé o nariz da dança macabra; estava 
tudo a arder, — alé os bombeiros!... 

Pergontaram-lhe n'um rancho, movidos de inte- 
resse pelo modo de inquietação em que a viam — 
se tinha perdido alguma creança. 

— Nada. É meu marido. Viram passar por aqui 
am gallo? 

— N3o vimos í 

Foi uma rizota. Diziam uns- para os outros : 

— Viste o marido? 

—Viste passar um gallo? 
r Até os graves mirones, sentados de cardei ra^enr 
roda da sala, repimpados docemente, largaram a 



rir, a rir, muito satisfeitos, uns magrinbos, outros 
gordos, barrigudos, upados, calvos como castões 
de marfim, Cupidos inválidos, balanceando ao som 
da musica uma triste perna em que anda a gotta 
como um edital de entrudo— de que não se faz caso. 

El la já estava cançada e sentia a cabeça andar-lhe 
á roda, espavorida daquella balbúrdia, d'aquelles 
mosqueteiros de camisa de chita, d'aquelles palha- 
ços enfarinhados, dos macacos a darem ao rabo, 
dos trompas a amotinarem-lhe os ouvidos, ao pon- 
to que chegava a parecer-lhe ás vezes que os ma- 
cacos é que tocavam e que os músicos davam cam- 
balhotas ! 

A turba ia-a levando sempre, aos tropeções, da 
sala ás escadas, das escadas aos corredores, dos cor- 
redores ao salão. E nada de gallol Andara um pelas 
ruas durante o entrudo, mas de dia: — e esse bem 
sabia ella que não era o seu marido; alli, á noite, 
em S. Carlos, no baile, não avistava de gallo nem a 
crista... 

Rompeu conforme poude aquella enorme procis- 
são, que girava compassada como as series de Ho- 
garth e sombria como os pesadelos de Goya, $ 
achou-se emfim na rua. 

A noite estava fria. 

Atravessou o Chiado sem encontrai: sege, ? tre- 
mer de medo, mal podendo arrasUr-se, arrependi- 
da e aterrada, do que havia feito» Parecia-Jhe cair 
4p feíWQ*. no iflapftssiveL Coatendiam com olla os 



que passavam, e o olhar que Ibe vagava de trao- 
seunte em transeunte dtzia-lhe de alguma fórraa qm 
toda aquella gente a observava com vivo sentimento 
de reprovação. 

Não lhe deu a sorte encontrar uma única sege 
vazia. Parava ás vezes, encostava-se ás portas para 
respirar. Quando avistou o prédio em que morava» 
benzeu-se e agradeceu a Deus. A criada, que havia 
ido para casa logo que se achara perdida no baile, 
esperava-a anciosa á janella. 

— Já cá está o senhor! gritou-lbe de cima. 
— Jât... exclamou ella. 

— Ha que tempos t Está deitado. 

Subiu tremula, despiu o dominó rasgando-o, en- 
trou no quarto pé ante pé; o marido dormia. 

Contemplou-o, envergonhada e pesarosa, Elle nem 
parecia fatigado, nem estava com ares de sonhar e 
de ter visões através do sonho. Parecia mergulhado 
no repouso ridente e suave a que, innocentemente 
talvez, se chama o somno da innocencia. JDeçcaiíça- 
va a cabeça n'um braço, entreabria a boca, e volte- 
java-lhe nos baços um sopro leve como o da rçs- 
I piração do justo. À cama era de forma antiga, lar- 

i #a e alta. A luz de uma lamparina allumiava frou- 

xamente a alcova. Ouviam-se os rumores da rua, o 
rodar dos trens, os guinchos desentoados dos mas- 
xa*cts***» 

Passoa-lbe a alia pela idéa como q'ubl sonh$, 
toda a sua vida, os dias felizes e.as> hora* naaleu»- 
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pregadas d'esta noite. Olhava para o marido ador- 
mecido sem saber se estava a ver um drama, se 
uma écloga. Punba-se de ouvido á escuta na idéa 
de que eile faltasse em louras, em bellezas, em bai- 
les, em mascaras... Quall Parecia entregue a um 
somno de bom homem, somno setn sonhos. Gomo 
que ouvia de vez em quando as differentes touadi- 
ibas do galo; o 

GÓGÓRÓCÓ 

quebrado, do galo. velho; o 

CÓGÓRÓGÓ 

vibrante do galo na flor da edade: o 

KIKIRIKI 

esganiçado, do galo pequeno; — de outras vezes 
parecia-lhe que não era caro, pela noite de angustias 
que passara, o espectáculo d'aquelle dormir ingé- 
nuo; e que a carta anonyma haveria sido uma ca- 
lumnia, uma miserável astúcia inventada para a in- 
quietar — como são quasi sempre as cartas anony- 
mas. 

Àcordou-o com o olhar. O olhar das pessoas 6 
de differentes feitios, mole, firme, attrahente, direi- 
to, corvo, redondo, ou agudo ; o d'ella era agudo 
como um punhal. 
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— Olé! resmungou elle, espreguiçando-se. 

— Já vieste... ha muito tempo? balbuciou a es- 
posa. 

— Ha bocado. 

— Então.. ., não foste? 

— Fui. Mas não me demorei. Não havia quasi 
ninguém. Ajustámos umas coisas. É caso importante. 
Combinações ministeriaes. A ver se arranjamos ho- 
mens novos t... E tu, foste ás Alves? 

Ficou perplexa, como que criminosa, sem se 
atrever a fatiar, olhando vagamente para a parede. 

— Amanhã te contarei... 

— Pois sim; é melhor; toca a dormir; é tarde, e 
amanhã preciso levantar-me cedo! 

Ella sentiu duas lagrimas cairem-lhe pelas faces, 
e debalde tentou enxugal-as a alternativa d'esta idéa 
que toda a noite revolveu em si : 

— Seria o gallo! Não seria o gálio ? 



1 ' 



O VAREJO DA AZEITONA 



Chegou a ultima colheita do anno. Às mesmas 
jornaleiras que foram dos favaes para os trigos, e 
dos trigos para as vinhas, me t tem -se agora nos cam- 
pos de oliveiras, guiadas por um saloio, que não se 
previniu para aquillo com outro instrumento de tra- 
balho senão uma vara de salgueiro ao hombro. 

Vão cantando. Algumas levam, agitando-a no ar 
como um pandeiro, a joeira larga a qoe chamam a 
siranda. 

Õ siranda, 6 sirandinha 
Ora teca a Birandar 
No tempo da azeitona 
Anda à siranda no ar. 

Já se despede outoano. Estão os caminhos 
cobertos de folhas seccas. Acordam os ocos da es* 
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trada as gargalhadas da raparigada da aldeia, con- 
tente pela folia do varejo e pelo que quer que seja 
de mysterio dos olivaes. 

O rapaz vae adiante, saltando alegre, pernada 
aqui, pernada lá. Mettem-o á bulha as moças pela 
pressa que elle leva, e dizem lhe á surriada que a 
namorada cTelle, a Theresinha, lhe custa a seguil-o 
apesar de ir á frente do rancho e tão perto do va- 
rejei ro que elle vê-se obrigado a voltar a vara para 
o outro lado para não lhe fazer mal sem querer. 
Elle não dá- outra resposta a isso, senão olhar fixo 
para a conversada. Forte rapaz t O semblante altivo 
e serio delle está mesmo dizendo ternura viril, da 
que só se dá no campo, ao sol e á chuva. Amores 
na sesão, amores fortes e claros como a primavera}! 

Lá pára; lá encosta a vara a um ramo velho, pa- 
ra indicar a arvore que vae despojar dos fructos* 
oliveira gigantesca, que tem menos folhas que azei- 
tonas, e que, em o aono sendo bom, dá dez sestos 
ella sói. 

Erguem-se as vistas todas para a cabeça enorme 
da oliveira, que os troncos aguentam como um edi- 
fício. A rama escura que o sol do outomno não pô- 
de já dourar, assusta os pássaros; correm de um 
lado e do outro os gaios á procura da azeitona, 
amotinando os mochos qúe vão pára lá esconder-se 
da claridade do dia, è que nas noutes agrestes fa- 
iem alli morada. Ê a mais bonita arvore 'do olival, 
cenhece-a toda a gente 4o sitio, conheeem-a aot too- 
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ge, conhecem-* pelo seu nome como se fora uma 
creatura. 

O mancebo despe a jaleca, Ura os sapatos, ata 
um lenço na cabeça, finca-se com os dedos e com 
os artelhos á casca rugosa da arvore, e trepa como 
um cabrito. 

Vae subindo de ramo em ramo, fincando a vara 
com os dentes, e perde-se na folhagem, alvejando 
aqui e alli entra ella. 

Quando está no topo e lhe passa meio corpo aci? 
ma dos últimos ramos, exclama que nunca houve 
tanta azeitona e que os cabazes e os cestos não po- 
dem bastar. 

Depois, toma a respiração antes de principiar 9 
trabalho, saboreando o ar nas alturas. , 

E paira, d'aquelle ponto culminante, sobre o oli- 
val,, que. lhe fica debaixo dos olhos. Voam -lhe aos 
pés os passarinhos, brilham os riachos, e os hori- 
sontes servem de moldura ao quadro d'aquelle esr 
belto moço, suspenso, na folhagem emlre a terra e 
o céo e revendo-ae nos campos onde foi creado. 

Vae acompanhando com a vista os caminhos; a 
cabana em que mota, e<a casa branjoa da namorada, 
que pela. disíaocia .parecem estar juntas. Ao longe 
afe valias dos moinhos, e no e#u azul um bando d$ 

• 

estorninhos dispostos na ordem de marcha enrique 
Deus mesmo oa manda. > 

Depois de passar um pouco de tempo a possuir 
com os olhos todo aquelle espaço, foi-se i obra» ser 
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gorou ás mãos ambas o ramo mais carregado e aba- 
nou-o como se lá diz á mesrrialma. 

Caiu uma saraiva de azeitonas em cima das rapa* 
rigas, agachadas, lidando, e gritando de cada toe 
qae ellas lhe caiam na cara. 

Perfeitamente maduras, as azeitonas separam-se 
do ramo por qualquer balanço e cobrem todo o 
chão. Caem as folhas com os fruetos á proporção 
que o varejeiro flagella com a vara, ora um, ora o 
outro, os troncos carregadinhos. 

Já durava aquella lida havia uma hora e ia tudo 
que nem em rosas, quando' se ouviu um estalo 6 
quebrou o ramo em que o moço se sustinha de pé. 
Desaba o coitado aos tombos, apegando-se aos tron- 
cos, que o auguentam um momento e d'alli a nada 
quebram-se. Segura-se a outro ramo, larga-õ mal 
pressente que vae partir-se, deita mio de outro 
mais rijo e fica suspenso no espaço, pelas mãos, 
entre a vida e a morte. 

A raparígada corta o ar com os v ais. 

— Ó raparigas, ainda estou muito alto? pergunta 
o moço, 

—Estás, sim, respondem todas» 

—Então, posso esperar. Corte» ferio, junco e 
palha carga, e encammem isso tudo por baixo de 



— Â gente não tem fouces mm navalhas I 
—Faz- se uma cama com a nossa roupa t grila a 
mais esperta do rancho. 
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E, de repente, tiram á pressa as roupinhas, as 
saias de baeta e de castorina, os lenços da cabeça e 
do pescoço, e fazem um montão com isso tudo aos 
pés do varejeifo, que se deixa cair n'aquella cami- 
nha fofa e se levanta logo sem ter mal algum, no 
meio das raparigas de cabellos soltos, braços e per- 
na á mostra, passando de assustadas a envergonha- 
das e procurando todas ao mesmo tempo a roupa 
para se cobrirem. 

Tão depressa a Theresinha, que desmaiara, vol- 
tou a si, foi-se ao noivo, arranhpu-o, e bateu-lbe, 
para o castigar do mál que lhe causara. Por mais 
que o pobre rapaz jurasse que não se dera o caso 
por culpa sua, e que só cahira da arvore por não 
poder deixar de ser, — a namorada, que não era para 
graças, usou largamente dos seus direitos sobre 
elle, e tratou-o com tanta mais aspereza que as 
taes invectivas, ali no meio das outras moças, eram 
provas do amor que lhe tinha. 
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Agora é que se viu o quanto é difficil ser rei. Não 
pôde um homem desses dar um passo sem incor- 
rer logo em mil apreciações desencontradas. Se se 
diverte, é porque não tem que fazer; se não se di- 
verte, é bisonho; se gosta de figurar, quer esmagar 
o povo; se não figura, é avarento ou hypocrita; se 
passa n'um grande coche, é para o que a gente paga 
decimas; se vae a pé, está a dar cabo da realeza!.. . 
, Uma das manias de muita gente foi querer que o 
imperador do Brazil vivesse ao gosto d'elles, e não 
conforme elle queria. Não gostava de visitas, met- 
tiam- se-lhe em casa; não queria presentes, levavam- 
lhe dadivas; não gostava de obséquios, tocavam4h6 
o hymno. 

A idéa de um imperador não fazer ostentação de 
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grandezas inquietava muitos — justamente porque, 
apesar de não serem imperadores, fazem ostentação 
de qualquer cousa, e não querem prescindir de um 
pedestalsinho de algibeira onde trepem para se ve- 
rem ao espelho e acharem-se senão sublimes pelo 
menos superiores a tudo e a todos! Gomo hão de 
esses, que desejariam ter como o cônsul antigo um 
flautista permanente a lisonjeal-os a tanto por dia 
cantando seus louvores, a tal ponto não podem pas- 
sar sem o alardo e a jactância de beneméritos da 
pátria,— como hão de, n'um tempo em que até fu- 
giram os extasis e as illusões de Gherubim, e em 
que nem já as creanças são modestas, tempo dos 
vangloriosos e dos blasonadores, em que ninguém 
se sujeita a conservar-se no seu logar e coijtribuir 
com quinhão obscuro para o bem geral — como hão 
de poder acceitar um monarcha que passa nas ruas 
com um chapéu baixo de viajante e a mallinha tra- 
dicional na mão, não se lembrando de que tem uma 
coroa de imperador senão para tornar maior a sua 
alegria em ir reverenciar— elle senhor, elle grande, 
elle rei,— a intelligencia, visitando os homens que 
dão honra ao paiz?! 

Queria viver a. seu modo e ao seu gosto? Era 
deixal-o. Gosa toda a gente o direito de ter o gé- 
nio que tem; porque hão de ser exceptuados d 'essa 
regalia os príncipes, no que não fôr, já se vê, ofen- 
der os povos? Ainda ha .pouco referiam os jornaeg 
0! caso que se deu por occasião do casamento do 
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príncipe Ladislau Czartorisky; o príncipe chegara Da 
véspera da ceremonia a Chantilly, que era, como 
dizem os saloios, a terra era que ia receber-se. Foi 
direito a uma hospedaria, pediu um quarto, met- 
teu-se na cama, dormiu ou não dormiu, e pela ma- 
nha, preparado e envergando o seu sobretudo— os 
príncipes estão sendo muito affeiçoados aos sobre- 
tudos! — indagou onde ficava o castello era que mo- 
rava a noiva, fez a sua visita, encontrando-a já a pôr 
o veu e a coroa de flor de laranja, e, ao sair de lá 
sem demora, foi direito para a egreja, sósinho e a 
pé. Era qu?si a hora. Foi entrando até á sacristia; 
e deu com o prior, que estava já á espera dos noi- 
vos. — «Agora não lhe posso fallar, senhorl Procure 
ahi o sacristão. Que é o que quer?»— «Quero-me 
casar!» respondeu o príncipe. — «Casar-se!» — «Sou 
o príncipe de Czartorisky.» E o prior, longe de fi- 
car pasmado, engraçou logo com isto. 

Deixar ser original quem quizer. Vamos a admit- 
tir que o senhor D. Pedro II seja até um pouco ex- 
cêntrico; — que nos importa a nós? Não ficava cá,. 
de mais a mais; não nos custou um vintém; deu 
occasião a muito agradáveis festejos, porque lh'os 
quizeran* fazer alguns cavalheiros affeiçoados ao Bra- 
zil; íccordou * Academia, que não só fez uma ses* 
são, mas d'esta ve& teve que fazer uma acta... o que 
bçkq sempre talvez lhe terá acontecido ; e deixou no 
aqtiftp da sr. a Maria Viceocia, da Praça da Figueira* 
t Vjléa p«tftóca de <iue a maçã é realmente o fructo 
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da tentação, porque, depois de haver seduzido Eva, 
veia seduzir lambem o imperador do Brazil — que 
d'aqu£lle logar levou duas ou três comsigo!... 

Entreteve se e divertiu-se sem incommodar nin- 
guém, e deu occasião ao senhor D. Fernando de vér 
nascer a aurora, o que é sempre agradável ao sen- 
timento piltoresco e artístico. Á hora a que se es- 
preguiça o vapor indeciso do crespusculo, quando 
os vultos principiam a tomar relevo, tudo discreto, 
silencioso, claridade melancólica que vae a esten- 
der-se pelo ceu, alli viando a terra e subindo; quan- 
do algum moço meio dormente principia a abrir a 
loja ; quando sáe do padejo a primeira fornada ; quan- 
do recolhem os varredores, graves, profundos, to- 
dos vassoira; quando as leiteiras vão para a Praça 
tomar o seu posto; quando refresca o ar: á hora 
em que rompe a madrugada, em fim, já o impera- 
dor ia por ahi fora, umas vezes para um lado, ou- 
tras para o outro, .na assombrosa actividade que fa- 
zia com que lhe chegasse o tempo para tudo e para 
o resto. 

Ás noites, nas Necessidades, na Ajuda, em S. Car- 
los, no Gymnasio,— depois de haver querido por 
sua escolha ir n'uma noite á Trindade ver Taborda» 
na outra a D. Maria ver Emília dás Neves. Na Trin- 
dade escolheu o Medico d força, de certo para pres- 
tar homenagem ao grande poeta que traduziu Molière. 
Essa peça, se n3o é uma d'aquellas em que Tabor- 
da esteja bem todo, por assim dizer,— porque n8o 
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âeilktíità o seu tpkarto a. reqitar a&^atjvwfliée um 
papel, mas sobrei lido à; realraar riHrrtyitfcosamfente 
aipbysionorqia: dó personagem é« a tònflj ttraç*y|ex^ 
teriwfr— $b pln ól fiavorsòe )baglmte^r^W«í daí tó*> 
gn* aosrprodj^ws fle^ daraclenaaf âa epistolas «èzai» 
tewGOQsegaidb, -offeredeu+ltiè/ensejo pdiniltitW» paira 1 
aprecia r+senotioio .biíi ftepiuMi» pHraíqKaròenpires-i 
péitoíjcòniiqwe ^onipintw<i peça e>ti prtorotagaitfa" 
ducção do sr. Castilho setrt qii(fTie^ f^^idWta8Í«m 
tnitrtiip*)^exclnpíilatiAerrtéIseii,com^ ton\w*)em$ $èc- 
ceAe>,aoqia€áoiied^b«teaB'qde^iait)od«r dê s^tin^d^i 
rerini icwrrtponddy fai^eritahéot «alle!t»idôp«ô&^peí^ 
redimi» oBaaotortí&n* qttria$o*ider«ío* A^\m ph^ r 
tas»q*& cemganfeia^fyriea^d^fltattav W i^^/t^r* <ptfm>> 
o.qhe quec ^qúe 8ejb>Qbarx)f)i^o oontHafcnegitee idb cri*'- 
saiãlfo^rJ- , ■« >3v:;':>! .■ í.i'i ■] •: ;; >' -i .I>«»»i :í;i;í»ir — 

Applaudiu o imperador vivamente a gra$»nti8tftfi 
cad«ntt!èste laMfeUí, ^lgftrça ^^Htic^tftffimuéi^sMe 
nfr/jnmnpahwrel ha«éralUifcde dm-' qufe oite Wôôto 
saty ninsii*pHa^ eslpi*í 

rtoi aça* deirtfôewaçSo j^-^ dmtf wtoititetb 'itabor-' 
daV uwía^V^Wstó! tfdówieídi», iíqoiz^véf se^aftibefii » 
eiiBt»ite«i íPortu^ha «tr-ágBdiaw sfe erfei 'terdatftfm^ 
nféhte^api <sér> (Jfltpithiease nds^aa »f$iirp6m<ld*i 
vidaJtfinòB tebtoq o»^r) pr o» ardèf»iep,d8i;et)^(imV : 
nNkW *wpo!«iíi (Jíie 1 iá InBó pod9Krítrmltí^i9ei4e^ 
baixo d 'essa forma afe'>tó*a§, 'ném^ío8fw^1li)elosl' , ' - 

)à frtfgtfdftl, éèquecJda dat^nt^ mulfft •tétnpfeg pbr 
hat^HU) ^r(^^«ar9k^tohdacitad^l«i9llji ifoà ultt* í 
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mos atonos, preferindo para a sua' palheta <tè<ouro 
as oóres da escola nova, caíra definitivamente njíoi 
sò por «atar íóra dos costumes dé hoje, mo&ftor. 
aio teMftlérpretes suficientes em Portugal, — quan* 
do, ha meies, a sr.* Emitia das Neves, actriz rara, 
paio talento é petos extraordinários dotes wm que? 
á natureza approuve efiriquecel-a, deitou o rmmter 
aos hombros e deu um relâmpago de' vida áqueila? 
escola trabida e abandonada* 

te em tempos a vira no Rio de Janeiro o senhor 
D. pedro II* b0s dramas e comedias prmcipaes do 
seu repertório; mas» ao Saber que esta aclria imha \ 
ainda outra mascara, o imperador escolheu ir ao ; 
tbeatro na noite eflU qdeella a poze&é, para, depois' 
d^ a ter adfoifrado vecejante, melancólica; risonha, 
— Thalia; poder vél-a pallida, terrível, fatal,?-» Mete 
pomenel . 

Superiormente instruído nas litteriaturas eítrabv 
geiras, e tilo havendo cdsrttimado de mais o seu'èa*n 
pirHo ao movimento romântico e á reprodu^io tal 
vexr mars itmnediata da vida que se observa nas- pe 
çao dos franceses, estimou we*»a no Gladiador de\> 
Bmtnlia, de Frederico Ifelra, s e parècea admirar 
pr Dfimdameçte o talento* excepcional, com ique ellan 
fe* reviver um género e mostrou que a* idéas e<0S/ 
seoti mantos moriernos -nÃo haviam ainda ^wbraèo i 
de todo o grande molde antigo I . [> < ;<«{ 

i«ty nápi^hegou a tempo o senhor a Pedro H de 
pod&r aftr campletô a plêiade <d« estreitas de diwsil 
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sa grandeza e mais ou menos intensq luz qoe appa- 
reoeram ha trinta anoos no céu <ta arte em Porto- 
gal, «e que brilharam por tanto tempo-** encojrtra&M 
toas, quem erguia a vista, sempre, sempre ao pri- 
mitivo esplendor. Poucos astros téem despontado; 
desde essa epoehs no azul sereno de tal ceu, nem 
devem contàr-se alguns que ao atravessarem o bo*-' 
risoote nôo deixam, outro indicio senão o de clarões 
fugitivos, que se apagam depressa, H até nesse 
mesmo palco do tbeatro noraial passou ba apnos 
um sol brilhante e vivido, Joio Caetano, o primei- 
ro artista brazileiro, a quem o publico recebeu com 
demonstrações de agrado, que nflo só foram acto 
de cortezia, mas de justiça, porque eile revelou no 
seu talento melhores direitos que os da hospitali- 
dade; tmha de certo incorrecções, mas quem ha que 
n!o as lenha, e quem poderia ser mais desculpável 
delias do que um actor nó seu caso, que só pôde 
aprender comsigo e inspirar-se pela esplendida ma* 
gestade da sua America? Assim como elte quiz con- 
firmar sua reputação pelo applauso dos portugue- 
zes* d^ mesma forma alguns artistas nossos téem 
ido ultitoamente sancctonar ao outro lado do Atlân- 
tico a sua gloria; e ha dé certo para os brazileiros 
e-para os portugueses que luárar com efctas visitas, 
qo&à1p\ lâda é eivitttea$a e i arte. 

NId teve o sbobor D. Pedro HocJeasiSo de>êr 
representar algpns Artistas portoguezes notáveis, ^ 
entre egtae p mais: notável hoje, Santas; emate sm- 



#4*1*1! -é^(bii(}t»rflw -paca* anqaff«B3Í9íiaí>dirw9& 
(tora*! por uma cáfiuolidaâe^uiriosajtòsinoisosiaelOH 
ra$G n^re^aUram peç*s i de iftiile; toui di{fe*eote* 
daqualta etn <jue foram creados: oaiTrindadeiBaá 
comedia 4e Moltòre- trçéuxida eai versos* de Gastiv 
ltej,;na:tbtí«lro!»de: D; Alaria «ma tragedia alterna* 
vertida <pan& o português: htlererie éei Latina iÊtoe4> 
lbojiaemaQ sabo* d^uel la » comedia * >he« ao dtesn 
ta obra clássica foram educados io& arfeis -dram*«: 
lioQSt de». Portugal} eoifôtanto o ittipôrador te^veoou 
c^giii(0i4ô>apr6CJarTUi6fi os esforços, e testemunhou* 
peto, spui applauaaifl: admiração que lios pira < o: pro- 
gpessQ:«, q»e, lêem sateançado, éeveado tinto 4<ai*' e 
e&tawtotOQftdeinnado* a aprender do tabladonam vej&i 
(kiienâioarem u'elta. 

Manifestou am geral o publico d^ Lisboa; synifta-i. 
tbia pejo mooaroba brasileiro. A hospitalidade, quen 
aos, olhos dos antigos e dos povsos prtmjtivos mes*)» 
ma leva,*, atais elevada das vktu de*, importa um 
m#ade de 4eUcadâ&as e *ie stíençoe*; levadas* po*. 
réqfo.TOais longeva, quem. p^reoia; pr^faririidi^penr 
suMni seria .topnar UapoctuDa :u«a.ictóa social que* 
obedece &o preceito de ser agradável;* (tei sabiõs,* é ■ 
alftWQ 4M0 arremedam sel-o, tiveram oçoastâa de» 
a^oicar ogt vastos conheci raentoa ào senhor DcRq-* 
dro II; os artistas * ficais diâtroctoere os Bsertplore* 
iqai£ optawis de Pprtugabficapíi-ilheidevando^stflMis 
hiçnçQ^a ; diemoflstFaçoes > da» apreço, quô um monaiv 
cba iilfi^ado^nide^i^rao talento; e,it— porque nJo 
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o diremos? — e até o povo guardará grata lembran- 
ça de vêr quanto elle gostava de cabeça de porco 
com grelos, prato nacional, prato por excellencta, 
que è talvez a única cousa que ha em Portugal pro- 
priamente e verdadeiramente nossa, e que nem se- 
quer as listas de casa de pasto poderão intitular 
•cabeça á imperador», por dever chamar- se-lhe — 
cabeça á portuguezat... 
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- Está ia despedira, está p- fugir de tqdtn «swfdsta 
«pwrfoity encante damosia ia&nnaiaiAa,jedxdeKvetf- 
4b 4taifM>s&Mi pães, ei seriai «ituei dflixakaimjrper 
«am aifqlao^ia *d« ima -vbilp. i //: ».-..: u;Jr. j m- 
-«vARto-isra; eUa <fB6"ealaàtà yeiba e <ií\sigidaví«i* p 
4oeMèsteiiOftJ iosipidoa eiwqlhdsçleiitoBtofc, mÊtsUb- 
4» * : ; prtòaroidos, * ; de$ denhotos AoHá^àa qaejiãn 
leiriuaaligjl-Miao poató (JepetíirtaQte 4)dâ pactiM» 
^Mídè jÉTafíquem daítas barracas, asiJ9seáfl^tts:p»- 
l«u|èfn, >,os arlequins,^ ima, io> ipirg ttagaaddUM» 
-toboteié^xiiparta^e a pera ooÂdatiatJdè qós!;p ptitp 
-doqidav «Jqe ena par^x^porli)giaaesIi»fMV qaaa ia5- 
fknlt krilel ^t^d)iátD>^i^pâ»tnilaa4rea|is4iai.to- 
crevel-o, mas os jdniau^jaai^^dbbuA^eiÉitt^ 
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« 

tudo isto para estabelecer, ali, no Campo Grande» 
onde o chispe com ervas era o rebento da alegria» 
um Bois de Boulogne!... 

Um Bois de Boulogne! Nâo commen temos. Seria 
imprudente demorarmo-nos a pensar insto! 

Um Bois de Boulogne no Campo Grande, um Bois 
de Boulogne na pátria! dupla, formidanda ousadia f 
Não devo ser suspeito n'esta questão; nâo passo por 
merencório, nunca fui da raça parda dos bisonhos» 
pássaros nacjopaes fa £epna, espura. sócios por se- 
rem mwãt^i^nvkiMi poA ^re^bUtis^oscas 
ensopadas em fel que nunca viram senão de longe» 
no estado de espectáculo tantalisante, a elegância, 
o espirito, o luxo, a formosura, o amor, e passam 
a vida a gritar contra o amor» contra a foftdbsbra» 
tf >tó*o r a 3lbgâíKJ»aiio»dspètfik),NiiftlDa deblamtftaon- 
•tra/aslafisas !bnUmiâs,i er.ba rnnòoe auoos» fuè^Uod^ 
wamanaiv tf > sá«Éo» nsnsaprensa ;\ mmstot*>too& 
cia perturbadora» defpasaaMm a } 4oi éfertpgntentfl» 
ç asncio* èaçaçuso e.ritognific&jdai^taade aneruí/en- 
4è*úmt áaieodiadadellparlngufezq w tacártaleMVp» 
iftò» nps ahafibl* Ae *n*ert»j {«tra ^conridrcjiQ^Hk 
*mn*::u] Ah|t> A'ide41a(p»tãoié gpoero^ ÊpUicgastoV 
«jpelteate^para «exercita* ^esitaclaatoi^e rlíeierèaav 
aaaainiacttegaí^aiia .ena: oasptdiqsftèa; soa t h»ipiMit 
ftoj q iie já êéfÉ>pri4uxi<)a iípcmi^doqoberiH^di* 
-wsohi sórfoderia ntftnúrj-seÊ^rq àpdr*p|H^bpeb> 
4Waiid^ipiweibialítííf«fi|»çaífeiÓ taraflhfeitiiáp 
-Gari^iflrAoáetfi^íparaocwdaitt *o tu.í ■.ft-tovgri 
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.#> .P<ttfteÍQ k P,u Wiço« ift e^^ujiQ^^o^ofes .A, «ftroara 

HÂu^icíB^l mtqà Mim <<te t.<*dáa : a$ jvúB&ee* *ipaj- 

senão quando o avistam iW&ntfpgléjUjtfjtò QJiv^ns, 

Dasi^(^r^ M jw^wftRte(»]?roiíqi^ v^mmm dos 

mortaes perderiam a respiração ! E não ha de : fintar 
pouco á camará é^^s^i^i^iphQ^qi^i.r^m-a 

^.^rupwlpri^n^Qpoj^ gpç çe $||ft ; #, lesasse... 
ella era capaz de ficar lá por cimgrfjfl .^oun^sífipp 

,$<W: A Ntâoitóf: .-„ , j, v ;. , , ,; ,. /# • , lf( . ; tll | 

(; úP^Qjfiir,a^^ífltl^sf*v^: lpmise« ,per#ta# 
*i^^^^ri&ii^.^ft^e^i^^iaLi^ e. : pfc ros^j- 

^Íá : íto \iròa *q«elfeft;han«s^» farniMas. dfl i>!Mg»fl- 
m> .W^^dffiíewajs^lwrrfflhpfi ^neoffliíjewl^gp 

.fesf^ipfe^rfj^s^ir.sewiqflt^ ^.#,f%»s í} ç^ 
. sas^fr.p^sw* c^r^i i?m^s iflmiQ- ftf. ,P^fô/P 

.:nA mfí^jiws.v» >m* M ( \ Aw\ úoS-mm 

-tm-* $.*QnK).Q«*fi WH flerta «flíBiOfobftftn»ili£ tWB- 

'ifttai^im.íílPiíf»*». \(k<i-Ji<{Mm <* H \fwma jé i por* 
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è de panno de linho,, para os lehçoes ^dottestitos, 
estes bons tenções era que ainda boje dormimos! 
1 'Conhecer j*ttl* fm ^ter em casa duas arcils ée 
-pinho cheias de tenções, eram dwa&riqueaas êaepotâ, 
o éliérêtdú do principia d'este se&olo em Portugal. 

— 4fc rio©, este Mano?; .. 
' -^N5o. Mas tem muito bons conhecimentos I •■■•» 

* .— * Que tâlé aqwlle casamento? : i 

— Magnifico! O pae têm botot passadio,, e «ata 
roupa de linbof 

Hoje, porém, o lençol está em decadência ; l fe o 
'briche; que erá para os portiigneâes comd um 'tio, 
teve a sdrte de todas as notas* doteas^pásstitt dte 
taodd. 'Tudo cae. IHusOes, amisades, estofos; ; 4sp4- 
?ança4 d'd£as partidas; flportoguezfi* de 'bei, oni- 
t& pòrtogdez verdadeiro, como transformasse sab- 
ttttiaente na soriedadepelos^artífiôibs dó' pW>grefS*B, 
leve de 1 renegar o ferrieha no ditr em ^pUe *iloj* db 
ífomes empreendeu a emancipaçta d& algibéfeel ' 

O briche— digamol-o agora— disfru£tárti i simples- 
mente òma estima deiconveríçio. O agtada*4l Con- 
tar êà> Ittè juntou ao util> e nossos pães apenas l etti 
'pequenos* «saram tftelle, mercada* prudência ecoa*)- 
mie* \àè nossos avós; A gente «ntlg» 'fiftitavti ogigòs 
ids'<x<rt Diluem imite flõwte:*tei -as inôlOr^ e ar(l- 
Siotóes? o £09to de ricasotf av4s <p*to <brich* foi tti 
Ural ;: mas>o fle v nosso» p«ei foi sempre, * . artiflcWt 

• '•Pooeas' loisas ' da nosaa terra i-ierio* mentido nlb 
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< 

J>ooeo ao nome como este Campo, quê verdadèiva- 
-mente è grande; e em que a alegria popular tocava 
proporções formidoloáas no tempo em que a ce- 
lebrada foncçBô' de caída anno ttazia a Lisboa a me- 
fter gente das províncias a enfeirar nos ourives e 
nos quinquilheiros, Sequiosa do clássico aimel de 
dístico: 

Uma saudade. 
- ; Para o meu amor. 

À faak bellaí 

S6 em ti penso. ' 

••' Marília* 
■ Kto. 9 étc. etè. " 

Hoje, todo ali é ermo e triste. O passageiro qúe 
durante o dta sê arrisca por aquellas paragens ée- 
'ttertas espalha em todas as direcções o olhar catftet- 
UWô, e cada ramo de arvore se lhe figura uma ca- 
rabina... De quando em quando ouve-se ao longe o 
rodar demorado de um omnibus vazio... Avtstá-se 
uma iqueijadeira aeettando insoffrida ao viandante** 
pedmdo-lbe soccorro como os náufragos da fragata 
Medkza na desesperação da jangada... Oave-se, to- 
mo a sair da cova de Opheiia m Hamtet, a vofc li- 
tigada e frouxa de algum feirante quíe para espalhar 
magoas vaè Mirtantío^-e' o sagrado das coisas está 
és vezes nas trovas populares— com um estribilho 
•què feria fem decimas, em reformas e em eôAno- 
miaef -'■•';' » . •• * •* 

Á note, polr ge safrér qiie ú hittó & patwittttido, 



*BWrew» filias i M* wwhtfd&í Mnim*^vq 

w»«fc purd* e ( |f^refiwue ,40RK> *e egW^aw^ 
í)íiíi Iwjogpi* da.Thçiwfc «m.qwrto soJsr^o telr 

•cfa •** Uoea^s,^ cera ; e^erií^^l^Wô ^fTKCwir 
<ga D^.armaMQboSide vidr^Que vwttfja, p;$par li- 
guem na feira e as compre... : . . t, 
Lá por traz, na ultima rua, fazeA^Uida Qtte\po- 
dem para destacar na rama verd^e$<HHK>..dfl$<atvo- 
res as barracas dos arlequins; um d-elfo Wfitidp de 
vermelho, á luz de um archote, espalda ;* wzpvlos 
campos, emquanto outro salta e brinca, dttlotfdo 
admirável que se torce de cem modos jb&ís. impos- 
■$iyetf t jwj$ dftflde.putwsv eAflapaade caber, an se 
^ftco)ben4p^.caípo ^tn.fr^nga fVu» empadão* .tfirt- 
§ym ^aqjuell^ caixinhas da .podro que $e vendem 
99 faina çqw «o^çao <ta veludo g*npmjii) Da. t<wpp 
«e o di^iico;,É/tea/-m^,forafâa. ». .« .., .. ■ 
, ft<K ftstradfówcww^^ 
Vmíè^m /trato, cte <; aalQio, oiMra.v^iíla 4e; fw«p 

Mjmvtito*. Jtaroapdo ao veiUaaâ^lúttPíd^^Qj- 
ies, 4*n quanto, por. uma nesga do panao, (teJtaxfca 
deitara ,p wriz/é osprctaM* 4ar»aa dar . companhia, 
q\\§ não dão 4^erio á cjopoMpiscaoaia.dçs olhos— 
,d*,qw faliam oa.íHvços .asrefow-npretexto gr*w& 

,. Já. pçr ai li oaQ.fca* phftpprçfwrtr^rp^arojill^ 
Desappareceram os gigantes, parece que as swrffts 
,emflMgmcjeram»,ji P^lp ph^cas,«a^cel^,^s/ 
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ros íáiHSô 'fazem TiaMIldadès^-e-áqdteUé etéftto n cá- 
vallb bWftítò arhtestrácf# que "jftáv^pbr lá èertipfê'' 
nos cirèoè, ao? potifo de if íandô A- etaterldér á gehte 
ser o do Àpocalypse e só dever pttrar tloYHlf <Jo fuízo l 
final, parou emfim ao vêr parar a feira!... 

Nas tascas, eraquanto os arlequins se bamboleiam 
solitariamente nos trapesios, como apparições fan- 
tásticas banhando a cabeça na luz pallida do luar e 
os pés no clarão vermelho dos archotes,— os taber- 
neiros como phanlasmas esverdeados implorando as 
cores da vida, apregoam com voz asthmatica e em 
attilude paralytica: lerr ierri! mexilhão graúdo I o 
mexilhão está cheio! 

Está cheio o mexilhão, mas a feira está vasia; e 
o raro burguez que lâ apparece já se dá o tom de 
soffrer de spleen, já não ri, já não abre excepção 
festiva ao anno inteiro n'esse dia memorável, já não 
se permitte, á beira de uma isca de porco, com o 
invencível barrillinho ao lado, embriagar-se doce- 
mente no seio da sua família! 

Elle jà não pula, não toca berimbau, não dá pi- 
parotes ternamente no nariz da esposa, não compra 
coxixo aos filhos, se chovisca não cobre o chapéu 
com o lenço d'assoar, e— para dizermos tudo — chega 
a casa sem o fato rasgado, apesar dos burguezes 
ao regressar da feira serem como as bandeiras ao 
voltar da guerra — quanto mais rotas, mais glorio- 
sas!... 

Matem-a, materna embora, e façam para alli Bois 
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de Boutogne — ó irrisSoí — mas rejam bem que a 
actitude actual do burguez não indica apenas que 
está a acabar a feira do Campo Grande— mas que 
está a acabar o paiz ! 



O CAFÉ CONCERTO 



Em lá se entrando, flca se logo iracundo, aggres- 
sivo, famélico, incendiário, quoBrewquemdevoreM*,. 

Cá fora é-se boa pessoa : lá dentro— um tigre. Ca- 
prichos da natureza) Já a historia cita destes casos, 
de homens que ora parecem bons ora maus, — como 
Tito, o famoso Tito, de. quem n'uns livros se refere . 
que considerava, perdido todo aquelle dia em que 
nSo houvesse feito a felicidade de alguém, en'ou-; 
trás obras, .é tratado de corrupto, copao se diz ago-> 
ra na politica, destruindo; Jerusalém cçhík> quem des- , 
troe o Casino, sacrificando cinco mil gladiadores em , 
dois combates, e matando o pae com.venerçot — 

Quando o Gafe Concertp at^riu de novo >m por- 
tas, á mocidade, cheguei a. Quidar que ia çeraqoellav 
a festa <por excellencia i QueUam-se tanto, m Lisboa, u 
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a toda a hora, de não haver mulheres nem amo- 
res: — pois ahi estavam sete mulheres; a três amo- 
res por cabeça, fazia vinte e um: já não era mau... 
para principiar! 

Aquelle divertimento não só é de si mesmo apra- 
sivel, mas ainda o faz melhor a semceremonia com 
que pode cada um beber, fumar, conversar: entre 
nós achou-se que isto ainda era pouco, — e addicio- 
nou-se-lhe o gritar. Ficou delicioso! 

São sete francezas e iinaa hespanhQla.^-ou um hes- 
panhol; não se percebe ! tem:' Crerei que é um hes- 
panhol. Chislosissimo provavelmente tudo que ellas 
cantam, mas no furor no motim ninguém as ouve; 
a grande musica é a da sala: os espectadores tre- 
pam com a vozearia por erma do canto e da oreliestrà! 

Dè ordinário cada uma destas divas costif ma ter 
o»seu grupo de adtatfaáores e de enthusiastas, tíhs 
qtie tão- para a frente', beto peho d'ellas, — ouCrtis: 
cftfg se juntam de rancho a uma mesa com o seu 
copo de cerveja ou de genebra, fumando um mau chá-" 
rato» 6 amando... D^síá vfez, porérti, — nadadMsso. 
Ufn ou outro as coritempfa, urò ou outro para tí vaé • 
d^oetilõymas ali o cfíic este adno nSo è namorar»— : 
é-toíar. Mi&r em quanto eflis daritam; um modo: gra- » 
ctoso-e silvestre d* lhes díiei-: ' ; * 

— âoueuf... •• • - l " • 
-Algum, poi» capricho, fcSPo quá- saber dlssofe 
vâedando rartiítíííos ; (íe flores para >a direita e para : 
atMcfoBtav á loira e ámoréhá, a todas. Apoiado!^ 



itòfim penso eu tambfw « : A gostar, é de todas ell#s, 
iam tratar de saber se, ejlas gostarão de nós ; isso 
^ oubro caso, e nã© ía;t nada; tambep) a sardinha 
não g^sta da gente„ e a gente vae coajead^ n'ella 
com o mesmo gosto t Fazer, a corte a uma <#ntôra só, 
no Casino, deve ser enfadonho; estar a vel-a de longe 
sem dizer chus nem bus por entre a algazarra* n um 
platonismo lyrico-charivarico... Nada! Esses amores 
•assim, entre outros detyjtps, lêem o de se prolon- 
garei» de mais; e disse-me o porteiro que em ge- 
ral esias meninas são como os ovos quentes— em 
estando n^ujio tempo ao lume... endurecem! 

Lisboa gostou sempre m#is ou menos, e em to- 
•das as epochas, de judiar com as festas alegres. Ar- 
rasou jovialmente o Tivoli, o Jardim Mithelogico, a 
Floresta Egypeia, que liijham o crime de ser sítios 
onde pudesse reunir-se a mocidade : com uns pou- 
cos de espectáculos variados*— jardins, jogos, bilhar, 
tiro de pjstolla e de carabina, cavallinbos de pau, 
montanha russa, sala. de dança, botequim, fogo de 
distas, bailes de mascaras no entrudo, illuminações 
4 giorno na quinta com as arvores enfeitadas de gri- 
naldas cintilantes, um tl>eatrinho, e duas orchestras. 
Eram diversões agradáveis, animadas, custando ba- 
paio q entrar lá; entendeu-se que ainda seria melhor 
dar cabo disso, e foi o que se fez para bem da pá- 
tria e do gosto. 

Hoje, porém, paleia de crçr que estas cantorí- 
abais do Cfrfé Concerto, <for0$ç$D faser fanatismo,— 

8 
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para estarmos de accordo com o espirito da epochal 
O género é fraodalage? E o espirito de hoje» não só 
entre nós, mas lá por fora, nSo é frandulage em tudo, 
nas letras, na politica, nas artes, na vida? Tempo 
houve em que os monarchas estrangeiros tinham o 
maior desvanecimento em receberem na sua corte 
os grandes philosophos; Voltaire occupa tanto logar 
na historia de Frederico o Grande, como os feitos 
d'armas do exercito da Prússia;— ultimamente po- 
rém, quando algum rei tem sentido a necessidade 
de proteger as letras e as artes, tem mandado a Pa* 
ris chamar a Thereza— para cantar «Cest un bel 
homme, et p'is vlá totth . Ora, essa Thereza é nem 
mais nem menos do que uma cantora do Café Con- 
certo! 

Ser grande e agradar— é que é raro, tão raro co* 
mo desagradar sendo pequeno,— e por isso não se 
entende que não produzam fanatismo as pequerru- 
xas do Casino, fescostadas no espaldar, procurando 
quanto podem dar idéa de rosas n'um açafate; do- 
minando aquelle salão comprido, rodeadas das ca- 
ricaturas dos stores que nem sequer representam 
sym bolos lyricos; uma de vestido de gase a fluctuar 
como clara de ovo batida, outra de cór de rosa, ou- 
tra de vefrle; erguendo-se de vez em quando com 
os ares timidós de quem se faz corada, e entoando 
alguma leria patuscai i! 

Estão tendo pbr destino entreter â troça náéio- 
nal. Cantam mal de toais? Não, decerto. Ha até dutt 
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qae «ema) dois miUgres lyricos se fossem nascias 
da nossa mãe pátria. Mas não se é debalde cantora 
de Café Concerto nem se jura este profano nome 
em vão; è indispensável entreter a sociedade; una 
porque não têem que fazer, outro* porque já estão 
velbos e fartos da solidão*; alguns, moços velhos pe- 
las companhias; estes, que desejam entreter as ho- 
ras transitórias do jantar á jogatina; aquelles... Toda 
a gente, emQm ; ou antes todos os fastios ambulan- 
tes, enigmas da sorte ou do accazo, que pedem co- 
mo Sardanapalo que se lbes invente um recreio, e 
viva, e bis, e bravo, e fora, e miau! miau! miau! 

Considerando bem, talvez haja naqiíella algazarra 
um fim philosofico:— animar nem sempre é bom; 
d'ahi resultam muitas vezes fecundidades que não 
prestam! Aceitar tudo, tanto è mau na arte como 
na economia politica. Ha muitas cantoras medíocres, 
diz o publico provavelmente,— e o melhor é affu- 
gental-as. Quem sabe lá se serão vocações que es- 
tejam vivendo n'um engano, em vez de irem procu- 
rarem o seu verdadeiro rumo?... 

De mais a mais, devem passar vida tristíssima em 
Lisboa: — de manhã ensaio, á noite cantoria. Janta- 
res, passeios, ceias alegres — quem vé d'isso! Às po- 
bres raparigas, se querem ostras, comem-as sosi- 
nhas; e a criada ignora a tal ponto similhante uso 
que, se lhe mandam trazer limão para a mesa, apre- 
senta-lhes o mesmo com que limpam as unhas— e 
ficam as ostras cheirando a sabão! 
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Ábi Deve haver um fim pbitòsophico emas <ta- 
saaimar! Sempre é por alguma forma aconselhar- 
lhes o voltarem para a soa terra! Ninguém aqui lhes 
faz mal por querer, mas o paiz ainda pio 6 para 
estes recreios. Querer teimar, é iltudir-se. D, Qui- 
xote esgrimia com os moinhos; — peroi* é esgrimir 
com os moleiros! * 



/ 
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A GIGANTA 



. . £$ti na moda a giganta l 

Todas as tardes afl}uem ali os curiosos, e todas 
as i*oHe$ os namorados. 

iPari estas, ooisavcomo para, quasi todas, a cora* 
gem é todo. Nkiguew é ^Uendido, ninguém é bem 
julgado sequer, senão á força de coragem. Ainda qp 
outro dia se me disse o motivo pelo qual certa se* 
nhora principiou a não poder vôr o marido,— p ma- 
rido que não é melhor, nem peior do que. qualquer 
outro, —do que qualquer outro... marido, princi- 
palmente. ,; f 

—Apanheis n'uma; coatou essa senhora. A lidá- 
vamos a passçiar no campa, e de cada vez qçe pas- 
sávamos perto de um boi» qpe tó haVia, um pouco 
bravo, tintai elle o cuidado de ir para o lado dp 
otfent efazer-me passar a mim junto dos paus! 
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Parentes (Testas ba centos de hesitações, que dão 
logo a um homem ares de fracalbão. Lactar com 
quem pôde mais, — fazer a corte a quem está cabi- 
do — defender alguém na presença do inimigo— re- 
conhecer, deante dos felizes que vão de sege, os hu- 
mildes que as rodas do trem salpicam— ir de encon- 
tro á corrente da opinião— confessar a uma fidalga 
com quem se dançou hontem num salão, que esta- 
mos morando nos Irmãos Unidos— acceitar ser mi* 
nistro chamando-se Pardal, para não renegar do 
appellido dos progenitores— usar ainda este anno 
um casaquinho de velludo, moda piegas que já passou 
— ir todas as noites áquella rua por traz de S. Do- 
mingos sentar-se defronte da gigadtà e naraonl-a... 

Heroísmos sãò, heroísmos!... 

El la é realmente grande, e pôde dizer-se formosa* 
Trepada de poleiro n'um estrado, é ama verdadeira 
neta de Golias, que a Bíblia trata com as maiores 
atterições— tomo é devido ás pessoas d'aquelle ta- 
manho. É bem proporcionada, e capaz de ainda cres- 
cer mais — porque lem sfrdezenove annos. As senho- 
ras que vão visital-a, parecem bonecas ao pé delia. 
Augrnenta-lhe a vôgâ de dia para dia, á medida que 
lá apparecem os pimpões de altura, que por cá te* 
taos e qde são todos muito mais pequenos do que 
está dohzellà. — « Voici, messieurs, la jeum personne 
annóntôe a la porte; fui iix neufam, lamam eí 
le pièd três petit$\ comme vouz ioyex 9 ftje suisna- 
turelle de tíarseille. » —Tal è o discurso que dirige 
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a todo o instante ao publico e qqe os seus admira- 
dores escutam de bocca aberta, pqr mais que lho 
oiçam, olhando-a com, o ar de pasmo apiorosq ou 
de amor pasmado com que cumpre fazer a corte á 
ipaior menina que se tem visto desde o diluvio. 

Intrépidos, impei lidos- por uma nobre ambição, 
os adoradores levam-lhe papeluchos de rebuçados 
de ovos, tigeliqhas de .batatada das ilhas, quartos 
de marmelada das freiras,— toda a qualidade de coisa 
boal EUa abaixa a vista com modéstia, e sorri-se va- 
gamente... 

, : Parece boa rapariga, e dçve sei- o. Quem é gigan-' 
te, por via de regra, é bom; maus, são os anões. 
Os anões são tão mausinhos que todos elles são ri* 
cos. Desde tempos imrçemoriaes que esses fagulhas 
foram sempre senhores de muito bons haveres. Co- 
mo cabem pelo fundo de uma agulha, lá vão furan- 
do sem ninguém dar por elles e enriquecem. Os gi- 
gantes, ao contrario, são sempre pobres, e nem se- 
quer lhes é dado— comp aos que não são gigantes 
—pregar calotes... gigaptescos! 
: Depois, um anão ou uma anã sqo a coisa mais 
feia que ha no mundo; mais feia que um macaco ou 
um porco I Preoccupam a gente, affligem, offendem, 
,vexam 1 Dos gigantes, que são sempre melancólicos» 
modestos, mettidos comsigo, deve ter-se dó,— por- 
que são vms desgraçados que ngo sabem o que hão 
de fazer n^sfe mundo, 4 não irem metter-se n'uma 
barraca aftaz de S. DomingQ& e mostrar-se aosom 
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de um coroetim, a dois tostões por cabeça. Os anões; 
d8o senhor. Em apparecendo anãsinha vae logo parto 
casa dos fidalgos, más bem tratada que as filhas 
da casa; e nâo ha exemplo de anío em más eh*- 
cu instancias: um faz-se retrozeiro; outro, emprega* 
do, publico; oatro, negociante; outro, proprietário r 
Cabem em qualquer buraco, vestem-se com tím me- 
tro de fazenda, e quando morrem basta-ibes um caí^ 
xlo pequenino 1 Ào passo que os gigantes passam 
ama existência pesada e soturna, e é raro encon- 
trar, como felizmente succede á amável marselhesa 
— quem se exponha a affrontar seu gigantesco amorv 
e queira, para lhe dar um beijo, mutiir-sè f>revtò* 
mente de uma escada de mSo! 

A pessoinha (jeune-personne) come por doas pes- 
soas, o que equivale a ser de nutrição modeita ; fr 
tímida, calada, agradável com quem lhe mostra bori* 
modo, filha de pães pequenos, so cegada de génio» 
e deitando-se todas as noites ás dez e meia. Vive, 
a morrer de enfado, n'aqueHa barraquita, onde á 
maior dificuldade foi armar lhe a cama. Veste-se bem, 
muda de toilette com frequência, e fez meias parai 
si — porque as de venda nSo Hie servem. Não pôde 
sair por emquanto para dar ar aos seus sete pés d*al» 
tqra; deve por agora arejar só cinco, e esconder 6 
resto. Na primeira noite em que chegou a Lisboa, 
foi, muito tarde, em companhia do seu dtreetor dar 
um passeio e ver o Circo Price. Eram três horas e 
meia da noite, e faziam trovões. A patrulha encon- 
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trou-a á Praça da Alegria, e, pouco amável com o 
bello sexo, largou a fugir t 

Os espectadores dirigem-lhe todas as noites as per- 
guntas mais disparatadas, e ella, coitada, atura-os 
com a serenidade formidolosa que a caracterisa. O 
que sobretudo lbes custa a crer é que não haja fa- 
mília inteira de gigantes, e que a singularidade de 
estatura não passe nunca de uma geração. Isto pa- 
rece desconsolar os namorados, que já estavam a 
phantasiar descendência formidanda... Ella deu uma 
d'estas noites uma bonita replica: 

—Então, que lhe hei de fazer? As mulheres gran- 
des são como os grandes homens,... que nunca tem 
filhos dignos d'ellesl 

Não cuidem entretanto que seja forte, desemba- 
raçada e ágil, e que pudesse sair d'ali uma Brites 
d' Almeida ou uma Maria da Fonte. É débil, nervo- 
sa, cança com qualquer coisa, e só pôde metter me- 
do ás outras mulheres... por se ver de longe. Ener- 
va-se a naturesa ao distribuir forças a taes corpan- 
sis ; a energia verdadeira é filha da concentração e 
não da amplificação; mas creio que esta lei só com- 
preende o mundo moral no que respeita o sexo feio, 
porque se tem notado que os grandes homens nunca 
são homensarrões, e que as mulheres mais esper- 
tas, empreendedoras, activas, laboriosas e atiladas, 
são mulberaças quasi sempre t 
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Àpparecea nos annuncios do Jornal do Commer- 
cio, o seguinte : 



Par ordre superieur mon cabinet est fermé; ce- 
pendant j'espére que ma science étant comme en 
France reconnue comme une science utile et mora- 
le, je pourrai de nouveau me mettre a la disposi- 
tioh des personnes qui voudront bien me consulter. 

CHARLES GIRARD.'. 

GH1HOMANGIBN PHRÉNOLOGISTE 
RUA LARGA DE S. ROQUE, 76 

Raro! Rarot... 

Tudo concorre n'este mysterioso chiromante para 
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nos fazer scismar; sua profissão phantastica, sua appa- 
rição em Lisboa ao mesmo tempo da abertura das 
camarás, aquelles trez pontinhos maçónicos que Ibe 
acompanham o nome, a persegdição das auctorida- 
des que lhe mandam fechar a casa... 

Gruzam-se e combatem-se os pareceres mais de- 
sencontrados a respeito d'elle. A rua larga de S. Ro- 
que, pacata e burguezmente importante, não só con- 
sidera como passatempo frívolo o estudo das seien- 
cias destiladas £ t a<Jivjnbar o$ iqstroctos dps homens 
pela confcwfaUçfe bailes, más ^ip^fee^o iondemna- 
vel por conduzir infallivelmente á superstição. 

Recreia-se a providencia em mandar de vez em 
quando á terra seres privilegiados que instruam a 
tamanidadb, qmr\a (gente: «stejai par. isso qoep^o. 

De uma vez a sibyla de Cu mas... . . .-v.j 

De outras, Orfêo, A^blóflío.,. 

Ou o U valer, que. lipa.cara do $ujçUo, : . .. , r 

Ou o Gall, capaz de cortar o çabello á escovinha 
ao mundo inteiro para lhe apalpar melhor 9 cabeça.,- 

Agora,, estç Girard — terror da rua Larga de S# 
Roque— que entende que tudo está escripto, e lé na? 
mãos da gente, como n'um livro aberto, a índole, 
as tendências, o que cacto um é, e o que pôde ser... 

Tudo se conhece peJa jpão de cada um, e é d'ahi 
que provém dizer-se ás vezes: 

— Se isto está na sua mão! 

Vamos, por exemplo, aos peccados mortaes. 

Soberba: 
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Dedo cumprido, saco e agvdoí 

Avareza: 

Mão extremamente dura, e encarquilhada. 

Luxuria: 

Mio lisa, molle, cheia de covinhas, dedos largos 
na base. 

Ira: 

Mito áspera e esverdeada de unba pequena. 

Gula: 

Mão cu ria, gorda. 

inveja: 

Mãos compridas e ossudas. 

Preguiça: 

Mio branca e macia* 

A esles it)dtaios< de pritooi^a ordejn* citados glo- 
riosamente tias obras elenotentares doscttirematitès, 
seguem-se as differeotes observações acerca d*s ptia- 
kinges, e os. da4tos preciosos queofierecemá expe- 
riência o monte de Júpiter, ai prdia ide Marte, o moo* 
te de Mercúrio, o annel de Veuusv et coe terá!.. . 

Mas ba «o Código Penal um ártiguito, que, sem 
querer saber d'estes montes nem destas pratas, es* 
tabeleoe quto seja punido oom . prisio correccional de 
um atares aonos e malta correspondente todo aquelte 
fee desfraudar outrem, pw meio de artiâcio para 
persuadir da alguma falsa» empteza;. ówée bôb*, ou 
, Ae cnedito* o* de poder supppsftot. oo parttprodn* 
,» a eapemoça de qualqter aocMeele; e o certo è 
que a justiça gritando: Alto Idt ao toewm Oiiaird, 
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e mandando-lhe fechar o gabinete, foi lhe á mão a 
elle, impedindo-o... de continuar comnoseo entre 
mãos. 

É de crer que escape, este pobre chiromante, e 
que não se veja n'elle um perigoso Mesmer. O ho- 
mem lê nas mãos das pessoas, conforme os precei- 
tos estabelecidos na arle de conhecer a vida, carac- 
ter, aptidões e destino de cada um pela observação 
das mãos, — giga -joga que elles querem que seja 
sciencia, mas que, em todo o caso, é uma brinca- 
deira curiosa que só pôde exercer quem fôr deveras 
intelligente. 

Quando me preparava a ir fazer a minha visita a 
este heroe, fechou elle a loja e fiquei sem a descrip- 
ç5o a que me propunha da sceoa que tivesse logar 
entre nós. Fica promeltida, porém, para logo que a 
gabinete se abra de novo, se porventura, como de- 
sejo, o chiroraante nio fôr supprimido, para nos ser- 
virmos da palavra do dia. 

O que de certo não acabará entre nós, por estes 
aonos mais chegados, é a mulher d$ virtude, que 
suppre no paiz a ausência de todo e qualquer chtro 7 
gromanio, chiromante, ou cartemante. É typo na* 
cional ; vulto considerado pelas crenças populares, 
e a quem muita da.. nossa gente e da melhor vaç> 
consultar misteriosamente: especuladoras lépidas] 
que vendei elixires ppra attrahir o anor, artifioiot' 
para encantar alguém, e safyem das: cartasi tudo ijuè?. 
vae peto mundo, i 
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A mais notável ultimamente tem sido orna D. Qui- 
téria, moradora em Alfama. Apenas estendidas as 
cartas em cima da mesa, a pálpebra dilatada de D. 
Quitéria despede dois raios de fogo em redor de si. 
A pessoa que a consulta, — senhora quasi sempre 
— estremece debaixo d'aquelle olhar fascinador. O es- 
pirito da verdade, faltando pela boca cTaquella res- 
peitável mulher, apresenta-lhe o quadro das vicis- 
situdes de sua vida intima, traça-lhe em esboço o 
presente, b deixa-lbe avistar o futuro— claro como 
o dial 

Para saber deitar cartas é necessário ser inspira- 
do como nas magicas. 

O seis de espadas quer dizer más falias. 

O vallete de oiros, é o amante. 

Cinco de copas, lagrimas. 

Az de paus, fanéagos (amores). 

Sete de espadas, desgosto formal. 

Az de oiros, prenda, ou muitos dinheiros. 

Três de copas, com certeza. 

Dois de paus, a caminho. 

Quatro de paus, prisão. 

Espadilha, afirmar. 

Disparate ou tão disparate, tenho medo de car- 
tas como dè lume* e creio em todas estas corsas oomo 
em mim mesmo. Una única occasiio em qte cábi 
na peta de brincar com isso, fiquei eocommodado 
por muito tempo a sotsmar no que me disseram eíses 
fátaes bonecos de papel, que, por accaso ou porfi- 



tólidacto,, d'esaa vez adiTiaharam certo* Quando uma 
menkfr se arreceia d'essas tontems, èoataraiosusi 
toí; mas$ um folhetinista com terror ás carias, é. ;alh 
surdo ! Convenho, mas nem por isso alcançarão As 
mim que eu volte áquelle becco escuro de Alfama 
que se chama becco da Regueira, procurar na sua 
agua-furtada, suja e infestada, a tal D. Quitéria, eu* 
carquilbada, desdentada, a predizer o futuro, e a 
curar doentes por um arrátel de cena e um tostão 
para pão, Ella é tio magra, tão mortificada, tão lam- 
bida (fossos que parece realisar a pbrase de Apolo* 
mo de Tyaaa: 

Atravez de corpo em minas, a alma contempla o 
espaço e tempo!... 

Raro! Rarol 

O grande erro, a meu ver, do chtromante da rua 
Larga de S. Roque foi o apreseatar-se em Lisboa 
sem a farfalhice de ao&uncios que faz metade da for- 
tuna d'ewe género de eroprezas. Nio se recomroeu- 
dou nos jornaes, e annunciou-se com uma simpBci- 
dade de homem sério. Lisboa nãoeotende isto; Lis- 
boa quer homens sérios, ou chiromautes : mas chi- 
romantes e homens sérios ao mesmo tempo parece- 
lhe muita chinomancia junta. O resultado foi que nin- 
guém deu por elle, senão depois de lhe fecharem o 
gtbineta. Foi modesto de mais: Ou bem que se é 
modesto, ou bem que se lê nas mãos da gente. 

A fortuna embirra » com os modestos, e por too 
eAbirrou com elle. Os modestos 63o apartam da 
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sorte senão caretas. Emquanto eram meninos e an- 
davam na aula, recebiam todas as cacholetas e cho- 
lipas que se distribuíam á hora do recreio ou da 
refeição; e depois de crescidos teem por destino ser 
acotovelados á direita e á esquerda. 

Foi para elles que se inventaram os empregos de 
duzentos mil reis, e os jantares a doze vinténs com 
prato do meio. Derretem-se-lbe em cima como man- 
teiga as misérias da vida. Os amigos tiram-lbes as 
namoradas: os protectores esquecem-se de os pro- 
teger: a creada principia a dormir logo á noite e 
deixa-os estar na rua á chuva batendo sete vezes á 
porta: quando andam de sege, os boleeiros esfo- 
lam-os: se passam por sitio onde ha desordem, elles 
é que vão presos ; os alfaiates impingem-lhes o fato 
regeitado pelos outros freguezes: não encontram na 
estraJa da vida senão mulheres honestíssimas: se 
escrevem, os leitores accusam-os de massadores : e 
se são chiromantes, vão para a cadeia... antes mes- 
mo do publico saber que elles cá estão I 
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CASENEUVE E 1 SYBILLA 



Na véspera distribuiram-se os programmas — an- 
Duociando as sortes, e uma floresta de moriarchas em 
honra dos quaes as habilidades haviam sido inventa- 
das; reis dos melhores» e não só reis mas príncipes e 
prelados — clero e nobresa, tudo menos povo — o im- 
perador da Rússia, o Shah da Pérsia, o sultão Abdul- 
Azis, o grão vizir, o bey de Tunis e outros grãos e 
beys, que na grammatica dos programmas equiva- 
lem aos adjectivos, que tocam trombeta adiante dos 
substantivos, ou marcham atraz delles como porta 
bandeira parar fazer tremular o estandarte!,.. 

Na noite da.festa, affluiu a turba ávida de mara- 
vilhas,, de adivinhações, de magnetismo, somnambu- 
lismo, spjritismo,., 

Foi-se para o theatro como qpen^ va^ vender a 
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alma a Satanaz. Chegava a parecer urgente ver o 
diabo, para tratar de negócios. Ha já seu tempo que 
elle não se deixa ver, por andar escaldado de contra* 
tos que fez — dizem que políticos — de que não ti- 
rou vantagem e que o levaram a não querer já com- 
prar a alma a ninguém. Ao que chegaram as coisas! 

Caseneuve, de mais a mais, é bom nome ; lembra 
o famoso cavalheiro Casanova, heroe dos beroes, 
maganão que fez as maiores habilidades com car- 
tas — não com as de jogar, mas com as de... amo- 
res — auclor das frescas e decantadas Memorias, de 
onde tantas comedias teem saido — entre outras o 
Dominó preto, que é o caso cTaquella freira, que se 
escapulia de noite de um convento de Veneza, e ia 
por mar a casa do amante; — grande victorioso, e 
grande prestidigitador, creado nos vaevens do amor 
e das aventuras, mestre em casos, pae dos mágicos, 
cotno não sei que monte que foi pae dos rios! 

Já entre nós se acreditava pouco em bruxos, e sa- 
biam todos mais ou menos que as somnambulas de 
tablado pegam facilmente no somno magnético, fal- 
iam logo todas as línguas, respondem a qualquer 
pergunta, contam o que nos vae por casa, salem- 
nôs do passado, presente e futuro, e são tão pren- 
dadas de memoria que lêem na ponta da língua um 
vade-mecutn em que se dá receita para a pergunta 
indicar a resposta ; — n'este género pouco mais ou 
menos, tomemos os números para exemplo: 

(toe— numero um. 
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ZWflfa— numero dois. 

Depressa — zero. r 

Assim: 

— Que numero é este? 

—Um. 

— Diga o numero? 

— Dois. 

— Que numero tem, depressa? 

— Dez. 

Uma vez divididas em series de dez as differen- 
tes coisas que possam ser apresentadas» basta a quepa 
fizer a pergunta indicar o numero da pagina e a ci- 
fra que n'essa pagina tiver o objecto.— Com as car- 
tas, mais simples ainda, porque se o magico vir a 
carta que a gente escolhe, pôde até mandar pergun- 
tar que carta é a qualquer somnambula que esteja 
na China, com tanto que ambos ;se entendam pela 
mesma cartilha. É a slenographia aperfeiçoada, mne- 
mónica dos mágicos, o santo e a senha dos empalma- 
dores, — Cagliostros modernos que inculcam as es- 
pertezas como magnetismo, habituam creaturas a 
supportar o cheiro de enxofre retepdo a respiração, 
passam-lhes pelo nariz um frasco de sal amoniaco co- 
mo prova real de insensibilidade, e furam-lhe a car- 
ne com uma agulha ou com um alfinete! . 

Quasi todos nós sabíamos isso, o que não sabia 
ainguem é que o próprio Caseneuve viria dizel-o, 
apresentando-se não como invocadpr, mas como ne- 
gociante de sobrenatural, explorador de recreio,, emt» 
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preiteiro de bruxedos em qoenão «Hw "Deus «em 
o demol 

Foi culpa, provavelmente, dos informadores, que 
a titulo de conhecerem o patz, o avisaram talvez de 
que um bruxo em Lisboa expunha-se a tíseo -peor 
do que á Inquisição de outras «as — expoftha-se a 
morrer de fome, por não haver já necessidade d "Biles 
para saber a gente o que por ahi vae. Ha *>s jor- 
naes de noticias, que mataram os adivinhos, porque 
sabem tanto tomo files, sabem tudo, e custem só 
•40 réis : t ba qualquer de nós, nós iodos, corteses 
porlugueaes, que podemos tifo saber & nossa' vida 
mas sabemos sempre da alheia!... 

% 6 o que explica andarem tão corridos «9 po- 
bres bruxos, que já quasi n§o nppareeem sanfonas 
feiras, a adiVMiar meia dúzia de anneis e brincos, 
a diser quantas toras marcam Ires m qmrtro rela- 
gfós dos espectadores, e a eonVidar~-«aJptfm tf* 
Vô Ckurias prtwttes da tytta sociedade a *«riM- 
Tent$adv!*~>klè jé ás vezes «é um trarro, o broto; 
um burro sábio, qoe «adivinhai <Ó tempos!... Eátá 
um bom tomem assistindo jovialmente 4 feneço 
com a suafamHia, e ahi o empurram os amigos patta 
o meio da praça para dftertir o publico; ou;; mes- 
mo sentado no seu togar, quando o da barraca per- 
guntar «o jumento: «-*Qual é "o marar asno -que 
estí bestas portas para dentro?» —tem o prater ée 
vw o burrinho parar m&Herosamerfte diante 
lo som festtr© da assoada <da muttiflSe. 
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<QtoaiHJ*>0*8ewuv£ appareéea em aoefia, profe- 
ria céHo >»UeRo mo í» avistar no tablado a co- 
nhecida bagagem fle ciaixtabas *que titotfema • acom- 
^ánlBirnte ftttt cetros; quarii resplandeceu 'em todos 
«ò<eeniltaeato 9a gwtidao'por élle «ir víéío, ndteptífs 
'ie tantos >rete, àçentaftar-tee ^omafotóo; ««tttltófei 
flfatfim occasil^de-eo ler de ^rtiv# <dm IWtetta 
4Mfaerto,?eiti *patytl dtapttano, tfmdayftteraiiifp*!- 
patela, «m 'correspondência ' com a ettnridttde, 4fe- 
tindttoà «»r lido 5 em sonhos, «om assinantes »no 
-wtro>mutido, * v^ndídoí nas roas por dm esptrttb. 
As i^riraáira» fortes íorám<k^o brilhantes etoféGli- 
*áfes «em ignaça e coto prestes». 'A < «hchettte eira 
wrapleta; hdviam^se apbgâdo cm sua honra irtsaa 
»ftei as lanternas, que^m^ertbf «escadas avisam (pie 
ba monto ou ronda tfaqiíette atídarpa sorte atmtfh- 
ciada ^BiteCfào ^dos fluidos catHonuM*** ^fflabifa 
-de oefto osfjogadotes: tuda sorria, tudo parecia ir 
*èmí; mas, togo que «He deu a entender <que<ou tfio 
ttsha Unido, wse ©'tinha 'era, ♦. em casa, em vez 'de 
ífte agradecerei a booftssSo e a sihceridade tocata 
^oisi todos deixando esmoi^ecèr ta «tegifeu. 

fQUÉodo : ffrracipiou <« 'segunda parte, todo toram 
ospctanças 'de qié a sontoambata, natyaella taea 
onde a outra... collega— a de Bellinil-^tattas ite- 
res te* tottatisado o 'publico, attraftele eneucarihsse 
*s ânimos; «as, foi então justamente Iftt, de>p<u 
forte inpiu /tone como a rebeca de Pagânml, o>tal 
«etescev tom ^famosa ostalepsi*. Tantto iatees» ho- 
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mem dissera que estava a rir, que ao dàter dfessa 
vez que estava serio— ri ram-se os outros. Ê o pe- 
rigo e o castigo da sinceridade! 

Uma vez, um compatriota nosso- estando em Pa- 
ris no tempo da ultima exposição, foi consultar ama 
somnambula, levando-lhe uma carta de pessoa daqui 
e querendo noticias. A somnambula poz a carta na 
estômago, conforme o costume d'eltas, disse-lhe que 
essa caria era de mulher, e que a pessoa que a es- 
crevera gostava muito d'elle. Depois pediu-lheo 
braço para irem procurala:— elledeu-lh*o e poae- 
ram-se a caminho, sem ella se mecher da cadeira, 
é claro. Embarcaram — pelo pensamento— e alies 
ahi v5o. Até aqui ia tudo bem, verdade é que a car- 
ta linha a marca de Portugal. A somnambula foi na- 
vegando, navegando, mas a marca da carta nio di- 
zia mais nada, e foi preciso largar em tombos, so- 
lavancos e agonias de quem está enjoado. Já o ou- 
tro nio sabia como vér-se livre d'ella, que não Ibe 
largava o braço e lh'o apertava em estylo de nau- 
frágio,— .quando o magnetisador (be deu a noticia 
de estar a somnambula muito doente com o enjoo 
e affllicções d'aquella viagem, não poder continuar, 
e dever elle pagar o dobro por lh'a haver posto em 
tal estado I 

Foi uma atroz zombaria, mas teve espirito, — de 
tudo o mais necessário n'estas coisa*, que, já que 
não são sciencia, precisam ao menos ter graça. 

£ soffrível cartbomanciano esse Caseaeuve, expe- 
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rieate e ágil dos exercícios da memoria e nas combi- 
nações de números; mas na magia é de rigor o ser 
ou não ser do Hamlet, não se gosta ci de meios 
bruxos sinceros, que vêem dizer á hora da recita 
não serem bruxos de todo;— espera va-se muito, 
esperava-se oulra coisa; os programmas haviam-o 
feito considerar tão extraordinário, que muitos iam, 
creio eu, na idéa de ver se a Sibylla conheceria de 
perto o ponto indeciso e vago do que tem de ser; 
porque só Deus sabe as lutas e magoas que tem cus- 
tado á gente o ter a mania de querer também ás 
vezes adivinhar, e tornar transparente a estrella pre- 
ta, que nos vae sempre andando adiante sem nos 
alumiar nunca! Porque não havia elle de enganar- 
nos? Ser bem enganado é ás vezes bom ; não é mais 
fácil do que a verdade, e é mais interessante. 

O tempo em que vamos ajudava-o, de mais a 
mais, e esta terra é das melhores para o caso. Di- 
zem que foram fortes nisso os chaldeus, os egypcios, 
os indios; mas inclino-me a crer que a sciencia dos 
thaumaturgos vae a melhor entre nós. Na antigui- 
dade, a primeira coisa que fazia quem se propunha 
a saber um dia alguma coisa, era ir correr mundo, 
viver com os eruditos das terras em que floresciam 
as sciencias e as artes, passar annos a estudar os 
mysterios, aprender a tirar utilidade dos recursos 
da mechanica, da óptica, da chimica, segredos que 
são boje de toda a gente, e que só conheciam os ho- 
mens de talento superior, tidos então por bruxos. 
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Hoje,— boa mito! É o qoe nos fada! Qoaíepwr é 
>propbeta; tae todo za melhor, de>dia para dte; >e<fta 
«dminisinçlo, nas letras, da politica, ha gettfe q*e 
f decide todas as quesitos sen as «estudar... l£,<<êu 
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Grande tornem, o 'Roque da tascai Nio poãia a 
soa taberna ser* mais asseada, nem os modos d'étle 
mais cortezes, nem mais pingue a «da pança, nem 
cseti nariz mais vermelho, nem mais larga a soa 
%Ôca, mm asua tetta mais caria. Era grutescoTNSo 
'deio ftfeer tanto. ífóo era «propriametíte seduetef; 
flbiestó! 

«raçariMft ' pilhas tf 'ena. Foi tím <dos feotaféfts 
«arais chistosos, mais feios, maffs bòtfttdos, e mais 
ttfbados^este século. Em^lte estandto eom umgtôo 
na aza, nSo havia estilista mais imaginoso; fc^irtga 
T«íék) **t tudo muatez de om prisma, e tí5o expe- 
•rimentsrva sensação que folio tivesse côr,-^a piedade 
-era azai eéteste, -o aborrecime&to eôr de 4hocottte, 
t alegria verde gaio, o prawr côr de rosa, «e j o somfio 
«Ar de ftimòl 
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Era casado com uma mulher magra, fusca, e gi- 
gantesca, cujas palavras desciam até os ouvidos das 
pessoas como as neves dos montes descem ás pla- 
nícies; creatura de juizo e de pulso, fortíssima Dão 
só em frigir o peixe, mas nos pratos delicados dos 
dias de festa, a canoa, a fressura, as maõs de car- 
neiro, e os torresmos na certa — tão immortaes.... 
que nunca se digeriam i... 

Ver a gente aquelle par, equivalia a derruir de 
uma vez o tonto provérbio, que diz: Túlio il mun- 
do é fatto come nostra famiglia. Nada ! As nossas 
famílias não são cTaquelle feitio, nem tornou a ha- 
ver família como aquella! 

Todo o mal do Roque fpi, como dizem os peri- 
tos, pegar na bebida. D'aquella casa que chegou a 
ser um paraíso, foi elle a pouco e pouco fazendo 
uma baiuca. Ao principio concorriam ali coramen- 
saes recatados, entrando pela porta da escada com 
um lenço no rosto em ar de quenj se assoa, prin- 
cipiando o convívio por uma posta de peixe, e re- 
cebendo um caldo, que n'aquella vivenda gosaya de 
foros de o flerta, um caldo magnifico, n'uma tijella 
de louça da terra» com duas cabeças de nabo boian- 
do á flor da olha, 

Não tinham lá eptrada os comilões vagabundo?, 
gente sem eira, nem beira, que come a credito até 
lhe darem baixa de talher, bandoleiros que tiram da 
orelha uma ponta de cigarro para sobremesa e con- 
sideram como uma variedade na espécie humana todo 
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o freguefc que pague o que coma t Era tudo gente 
pacata, bebendo com ternura, debruçando -se mei- 
gamente sobre os pratos, contemplando com sisudez 
a amêndoa torrada que o criado lhes facultava no 
rol dos desenjoativos, quebrando brandamente o pa- 
lito em mil pedaços, encostando com voluptuosida- 
de a cabeça á mão... 

Quiz depois armar o que se cbama um retiro. Im- 
provisou no quintal um caramancbel. Pediu aos fre- 
guezes que fossem lá nos domingos, ao petisco, de- 
pois da tourada. Escrípturou o bomem da realejo 
para lhe moer á porta uma polka, que produzisse 
na imaginação dos convivas o effeito de hatschitt e 
do ópio nos orientaes. Em vez de freguezia, teve 
malta. À cidade tem uma cambada que vive escon- 
dida na lama, no lodo, na vasa, no limo, e que ap- 
parece de súbito em havendo bernarda nas ruas ou 
novidade nas tabernas. Gente sem officio nem bene- 
ficio, polidores de casos, caçadores de expedientes, 
chim i cos da larapice ; escoria abjecta de escrúpulos 
e cotovellos rotos, maus de quem nSo se faz caso, 
derrotados da luta social t 

Do credito da tasca, graças a tal freguezia, ficou 
só o letreiro, que apresentava pela parede abaixo es- 
tes conceiluosos versos: 



Aqui o cavalheiro 
Entrar pôde sem receio, 
Encontrará bom vinho 
S comer com aedo. 
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Bo qutotai foi-seo-caranwicbelôrficwo peçp— 
qoe* entoe outros préstimos tinha o defservrcde par 
p5o n» susto* que Roqae mettia á mulher* qmafe 
eltai Jb&aoeosava as carraspanas*:— Se me chama» JMr 
bado, vou-me deitar ao poço! 

Dbspedida a raça abjecta que se constttujra< fror* 
guezia exclusiva do retiro, cambada desordeira» qp*.* 
emrvezrde bolsa usava faca* a tasca variou roai&uma 
vez d* fei?S6, tomou : proporções modestas e princi- 
piou a sen frequentada pelos gallegos do bairro. Àpar 
gasam*e os verãos e appareceu este letreino por cir 
ma da (tasca- 

YiDbOi 

dft 

arma 

sem 

acua 

ar 

dentes. 

Com a appari<áo dos gallegos principiou a traa- 
quillidade ea ordem a terem ali a seu talher á mesa;; 
já asíormigas vinham passear por oima da toalha, 
e a lagarta cabia suavemente nos prato&sein ningaen* 
dar por isso... 

Que differença de vida! Os gallegos eram certos 
ás horas marcadas, não discutiam, n8o conversavam, 
comiam os seus feijões com couves, o seu bacalhau, 
ás vezes o seu pedaço da carpa cosida, as suas as- 
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sefeag* as suas migas, olo condo quem saboreia mas 
como quem se desempenha de um dever,— porque* 
se a preguiça é o mais bello altriboto d^home», 
o trabalho é o maior prazer do gallego. 

Aos domingos, em o tempo estando bom, brio* 
cavam no quintal, á roda do poço, dando cachações 
uns nos outros» batendo com os saecos na i cara do* 
mais amigo, proporcionando-se mutuas chulipas para 
irem: de ventas ao chSo, e depois toca para. a mesa. 
— ao prato dos dias santos, o famoso coelho, que* 
elles, por galanteria, sempre perguntavam ao Roque 
e á mulher se era gato; ao que o Roque respondia, 
já sempre entre as dez e as onze: 

— E hei de dar n'essa, hei de dav n'èasa. O gatou 
é boa fazenda. Da pelle fazem-se sapatos e regatos n 
para as madamas, porque á do coelho agora cfaamam- 
lhe a/mico (arminho). A cabeça é ^ue deita a de- 
nuncia; mas em se servindo o coelho sen& cabeça ie>. 
o gaio. com a cabeça do coelho, vá. lâ «adivinhar!?! 

G .o* gaUtagos riam» com. a alegria i ruidosa emah 
geslataa dos deuses. Eram todos bons homens, uns j 
de JR^dondella, outiios.de: Vigo, ouiros; de Tuy» de 
Bçtapços* de. Lugo* de, Saoiiago^ que tinham todas, 
a aroma historia, o mesmo caracter, o mesmo des* . 
tino; que haviam vindo para Lisboa em pequenotety 
regommendades a : algum parenteoucoateoido; ti- 
nham entrado como criad^ nalguma caèa pelos to*». 
cadp& da.bocae pelo fato, haviam feito a .corto com 
manha ao patrão e á patroa, dando-lhes sempre na*. 
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são a cada um de per si, contra o outro; e, depois 
de saberem alguma coisa, haviam tomado o conse- 
lho de qualquer gallego amigo, de irem ganhar mais 
n'outra parte com o, que haviam aprendido n'aquella. 

Gente honradíssima. Ha pessoas que nunca esta- 
riam necessitadas... se tivessem sempre muito di- 
nheiro; mas elles nunca o estão, até quando o não 
te em. Para o gallego não ha passado; cuida que o 
mundo principiou com elle; não cré senão no futu- 
ro; os acontecimentos e o progresso das cousas é 
todo o seu caso; o mais— bau, bau! 

Comida feita, companhia desfeita. No fim da pa- 
pança costumavam pagar logo, á boca do cofre, — 
contas do Porto, fazendo as cifras um dos mais pru- 
dentes do rancho, a tanto por cabeça. 

De uma vez... 

Quem diria que foi este caso que deu á tasca o 
nome por que é conhecida hoje f ? 

De uma vez o Roque estava perturbando um pouco 
a boa harmonia, por se achar com uma pinga de mais; 
a mulher agastou-se, os gallegos preoccuparam-se, 
e, quando se foi ás contas,, a arithmetica viu-se par- 
va; faltava um na repartição dos fundos. Contava-se, 
tornava-se a contar, contava-se outra vez e faltava 
sempre umt 

— Falta um! dizia o Barnabé, que era n'esse dia 
thesoureiro. Falta um companheiro! 

—Falta um companheiro ! ? retrucava o coro com 
pasmo. 
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— Somos onze, devemos ser onze, convém ser- 
mos onze, e não acho senão dezf 

— Torna a contar, Barnabé ! exclamou um (Telles. 
Conta em voz alta. 

E Barnabé contou : 

—O Manuel da Missa?— Prompto. 

— O Domingoez?— Prompto. 

—O Virellas? — Prompto. 

— O Campeão?— Prompto. 

—O Caramello?— Prompto. 

— O Fura?— Prompto. 

—O Bento?— Prompto. 

— O Braz?— Prompto. 

— O Romualdo? —Prompto. 

— O Moleiro?— Prompto. 

—Falta um! ponderou Barnabé, desanimado da 
sciencia, depondo o lápis e a pedra das mathema- 
ticas. 

E todos principiaram a contar, cada um por sua 
vez, ora em voz alta, ora para si; e sempre dez, é 
nunca onze, e sempre a faltar um. 

Pudera f 

Nenhum se contava a si f... 

Mas nenhum, nenhum, fiem Barnabé, nem os ou- 
tros. Se fossem litteratos principiariam por se con- 
tar a si, primeiro, e seriam capazes de nío contar 
08 outros ; mas eram simplesmente gallegos t 

— Procure-se o companheiro í gritaram todos. 

Procuraram*o por todbs os cantos : debaixo dag 
io 
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mesas, do armário, na carvoeira, dentro do polé, 
n'uma arca de pinho, e, finalmente, passou em to* 
dos uma idéa tétrica — o poço ! 

—Ao poço! Ao poço! Ao poço! 

O primeiro que se debruçou a olhar para o fun- 
do, avistou na agua a sua própria figura e persua- 
diu-se que era a do outro:— Lá está ellef Lá está 
o companheiro! Vamos salval-ol... 

Como hade ser, como não hade ser? O tempo 
urgia. O Roque, cada vez mais bêbado, rebola va-se 
na terra a rir. Os gallegos decidiram formar uma ca- 
deia humana, agarrando*se successivamante cada um 
ás pernas do outro, e segurando-se o ultimo ás mãos 
de um que ficasse de fora. O que ficou de fora, para 
os segurar a todos, foi o robusto Virellas, que, de 
uma occasião, por gracejo, indo vazar o barril á loja 
de um ferreiro, lhe escondera a bigorna mettendo-a 
debaixo do braço. Foram descendo até oito. engan- 
chados ás pernas uns dos outros, e elle segurou o 
ultimo pelos braços, roncando um pouco, mas com 
firmeza. 

— Baia! Baia! rugia, aguentando-os com uma so- 
lidez que faria inveja aos montes Cantábricos, que 
cercam em suas ramificações a Galliza inteira. 

Já o primeiro estava quasi a tocar na agua, quan- 
do este Virellas intrépido, para melhor continuar a 
seguraUos, entendeu ser bom cuspir nas mãos para 
as refrescar... Mas,— não pôde lembrar tudo!— es- 
queceu-lhe que, ao soltar as mãos para lhes dar esse 
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novo alento, deixava cair os companheiros— e, ca- 
trapuz, foram todos bailar ao poço!... 

Este caso augmentou a nomeada á tasca, e correu 
tudo em tão boa bora que não houve desgraças. Os 
gallegos treparam depois em cestos vindimos, e o 
Roque teve a surpreza de quasi os não conhecer e 
os achar mudados :— tinham lavado a cara f 



OS ÁRABES 



Para quem gostar de romances e de entreter a 
imaginação com aventaras e phantasias, n3o ha vida 
mais interessante do qne a de Mahomet — ou Mate- 
rna, on Mafamede como costumamos chamar-lhe. Sem 
pae nem mãe, sósinho no mundo, apenas lá com um 
parente affastado que teve dó d'elie e lhe fez algum 
bem, andou logo desde pequenino nas caravanas» 
de Mecca para o Euphrates e para a Palestina: an- 
dou tanto o pobre pequeno, e tantas vezes foi de 
Mecca ao Tigres, do Tigres a Mecca, e de Mecca á 
Syria, n'uma dtibadoira de peregrinações e no per- 
manente enfado de levar todas a êxito, que é d'elle 
que provavelmente vem o dizer-se de quem nunca 
pára— que anda a correr sécca e mécca! 

Era muito esperto, e de dia para dia lhe crescia 
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com o corpo o juizo,— mas não sabia ler nem es- 
crever. O anjo Gabriel que o protegia ainda mais 
que o tal parente» — o qual parente, pelos modos, 
o aproveitara antes para fazer cTelle seu moço do 
que para o mandar á escola— appareceu-Ihe uma 
vez nomeando-o propheta. Ser propheta de repente 
pesou-lhe na modéstia, e entendeu que devia reve- 
lar a incapacidade de seus conhecimentos para aquelle 
logar;— estávamos nós bem servidos se fizéssemos 
boje egual escrúpulo para sermos sequer deputados! 

—Senhor anjo ! disse Mafoma. Sinto confessar-lhe 
que não posso aceitar esse cargo de propheta! 

—Porquê? 

— Porque isso de ser propheta sempre pede al- 
gumas lettras; e eu, fallando-lhe com a franqueza 
que é distinctivo da ignorância— n5o sei. ler! 

— N3o sabes ler! 

— Não senhor, nem escrever. 

Então, exactamente como n'outras épocas se fa- 
zia no nosso lyceu nacional para com os exames de 
instrucção primaria, moveu-se da maior piedade o 
anjo Gabriel e pediu a Nosso Senhor que o appro- 
vasse plenamente. D'ahi em diante Mahomet ficou 
sabendo ler. 

Ainda está por decidir se não é ás vezes a ins- 
trucção que expõe os homens aos commettimentos 
de maior imprudência; Mafoma achando-se de re- 
pente sabendo ler e escrever, — e não sei se o mi- 
lagre foi até ás quatro espécies, e se ficaria saben- 



OS ÁRABES 151 

do também contar!-— não parou eraquanto não deu 
parte a toda a gente sua conhecida e não conhecida, 
de que era enviado de Deus e estava incumbido de 
agremiar e chamar a si o povo árabe. Ao principio 
foi uma risota l 

Mas, como elle insistisse, aborreceram-se com isso 
os Coreis e quizeram ir-lhe ás costas para o ensi- 
nar a não se farer embaidor nem truão servindo-se 
de enganos artificiosos ; chegaram as coisas a ponto 
de elle ter de fugir para Medina,— e é desde essa 
fugida que os mahometanos contam os annos, do 
mesmo modo que nós os contamos do nascimento 
de Ghristo para cá ; os de Medina, que não podiam 
ver os Goreis, fizeram- lhe grandes acclamações — 
como sempre succede em politica da parte dos azues 
ao que vier corrido pelos encarnados f 

Meus medinenses cá, meus medinenses lá, muita 
festa para a festa, vocês é que são gente, e toca e 
viva e vamos por ahi fora,— e agora parte Mafoma 
capitaneando -os com intrepidez, fazendo ordens do 
exercito, improvisando proclamações, arrebatan- 
do-os com rasgos de eloquência, e fazendo-lhes en- 
tre outras esta promessa seductora— que todo aquel- 
le que morresse na guerra -gozaria logo dos praze- 
res mais deliciosos no paraiso, e teria entre outras 
remunerações setenta e duas raparigas lindíssimas 
que nunca haviam de se fazer feias nem de enve- 
lhecer. Não sei se também lhes promettia que não 
envelheceriam elles, aliás... Em todo o caso os de 
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Medina, movidos por aquella perspectiva, largar 
a bater-se como leões— e eram mais os que que- 
riam morrer, provavelmente, do que os que dese- 
javam escapar 1 

No fim de tanta lida, morreu envenenado, se é 
verdadeira a fama. Diz-se também que foi encerra- 
do o corpo n'um caixão de ferro, e que o tumulo 
está suspenso em Medina entre duas pedras de imaa 
que o attrabem sem nenhuma d'ellas o levar para 
si. Está-se a ver que é fabula, mas faz pena que os 
annos nos tenham tirado a boa vontade de dar fé 
a taes crendices! O que haveria dado causa a simi- 
lbante boato ? É algum symbolo christão da doutri- 
na d'elle, termo médio para nós entre o paganismo 
e a verdade, ou quizeram dizer com isso que nada 
bavia de terrestre em Mahomet senão a sua vida, 
e que, uma vez morto, deve morar no ar, que é a 
pátria dos espiritos? Grande de mais para a terra, 
e pequeno para o ceu, deverá aquella alma, do mes- 
mo modo que o corpo, parar no caminho?! Bonita, 
isso é-o, e poética, essa idéa de um tumulo que não 
se parece com mais nenhum;— e d'abi, que importa 
lá! no chão, ou suspenso, o que ha dentro é pó— 
que se parece sempre com todas as cinzasl 

Os árabes que a Li temos no Circo, diz-se que per* 
tencem á tribu dos menos fanáticos, a tribu dos 
Zug-Zugs, dos confins de Argel, entre Argel e Mar 
roços, de um dos oásis do Sahará ;— são moços quasi 
todos; alguns esbeltos, sympathicos; os outros, 
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Mos; dois, são pretos. Não bebem vioho, nem li- 
cores ; e não comem carne de> porco. Olham para 
as garrafas com um desdém soberbo, e despresam 
profundamente quem não bebe agua ao jantar. — 
«Mahomet bem sabia o que fazia i dizem elles. Uma 
pessoa pôde comer quanto tiver na vontade, que 
sempre fica em seu juízo:— mas, em bebendo uma 
gota de vinho de mais, fica peior que um porco!» 
E cospem;— São por tal maneira afferrados aos pre- 
ceitos da lei e á própria opinião, que corre como 
certo que, dominando os francezes em Argel ha tanto 
tempo, não lêem conseguido converter nem um só; 
4stão lá porque são senhores, mas affirma-se que 
não passam disso t O árabe moderno é ignorante 
porque não estuda, mas é intelligente, sagaz, como 
que tem no orgulho o sentimento de que já foi grande, 
de que já foi elle a civilisação; e estes do circo, ao 
acharem-se na península, devem necessariamente 
lembrar-se que já dominaram oito séculos na Hes- 
panha e três séculos em Portugal! 

Parecem enfastiar-se ern Lisboa, coitados, quasi 
tanto.*, como se fossem nascidos cá! Recordam-se 
com saudade, provavelmente, dos seus sitios e da 
vida que por lá levavam.. Mil episódios curiosos! 
Fazem unicamente vjagem á quinta feira: quando 
partem as caravanas, como uma frota viva por aquelle 
oceano de areaes, os mais experientes vão adiante 
guiando se pela luz das estreitas e pelo conhecimen- 
to dos caminhos que a pratica das viagens lhes tem 
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dado, e assim vão percorrendo as vastas solidões. 
Se, como ás vezes succede, vae negra a noite, e nao 
ha nem uma estrella no ceo, conhecem os sítios pela 
relva e pelo terreno, apalpam, cheiram, mastigam, 
e assim adivinham o ponto em que se acham. Ao 
passar pelos sítios perigosos ninguém falia, ninguém 
fuma: prendem a boca aos camellos... E' natural 
que preferissem andar a esta hora lá pelas paragens 
pittorescas e melancólicas do seu Sahará, namora- 
dos dos grandes espectáculos da natureza, pondo o 
ouvido á escuta dos vagos murmúrios do silencio 
na solidão, vendo tremer o reflexo da lua no fundo 
do poço do oásis, acompanhando por entre a som- 
nolencia do kief oriental alguma melodia aeria, o 
ecco débil da caravana ao longe... Mas, que remé- 
dio, senão deixar o Sahará pelo Circo e atirar-se de 
cabeça ao tablado no turbilhão dos saltos ! 

O chefe, o director, ou como queiram chamar-lbe, 
da companhia que está trabalhando em Lisboa, é o 
único dos trinta que está o que se costuma dizer 
civilisado. Veio á Europa ha trinta annos; é casado 
com uma franceza— com quem estava assistindo«ao 
primeiro espectáculo do Circo; cara bronzeada, elle, 
cabello negro, olhos vivos, expressão sagaz e ardente, 
e na cabeça um amplo gorro vermelho : ella, de cha- 
péu e capinha, como qualquer creatura que nunca 
ouvisse faltar em Saiam alek. O cartaz annuncia-o 
—Hadj Ali-Ben Mahomed; o nome anda a bailar no 
meio disso, o nome è apenas Ali. Tem cada árabe 
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obrigação de ir uma vez em peregrinação a Mecca 
no decurso da sua vida; fica qualificado de hadj, 
que quer âizer peregrino : emquanto a ben t significa 
filho:— O peregrino Ali filho de Mahomed. Contou- 
me o representante da companhia que a mulher 
(Teste Ali, quando casou com elle, prescreveu como 
condição lavrada no contrato que não aceitava a lei 
mabometana no que respeita ao numero de mulhe- 
res que ella permitte ao marido, — cada homem pô- 
de ter quatro mulheres legitimas e tantas amantes 
quantas puder sustentar. Ali pareceu-me um pouco 
triste... 

O filho d 'este chefe estudou em França, e é o que 
os francezes chamam bacharel em letras. Esta con- 
cessão aos livros e ás escolas não é um facto trivial; 
os árabes em geral despresam os que sabem lér é 
escrever, e dizem que quem tem idéas escusa das 
dos outros. 

Quando estão doentes é isso para o empresário 
um obstáculo impossível de superar, porque não que- 
rem tratar se; confiam unicamente n'umas aguas 
que ha na sua terra, que curam todos os males. Em 
se lhes mandando chamar o medico, nem lhe res- 
pondem; e limitara- se a dizer que se elle soubesse, 
escusava de lhes perguntar o que sentem.— Ao ca- 
vallo ninguém pergunta,— e o veterinário entende-o! 
dizia o preto n'uma comparação desambiciosa. 

Ao erguer do panno nos espectáculos do circo, 
estão em scena os trinta árabes a cantar e a tocar 
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pandeiro— não sei se celebrando Allah, n'um coro 
mais mahometano qne deleitavel, que não dá idéa 
do canto-châo catholico, mas talvez do canto-chão de 
Mafoma... tanto mais que é no chão qne cantam, to- 
dos de cócoras. 

Avista-se no meio delles am preto aqui, nm preto 
alli, como serpentes no areal. Trepam uns poucos 
de pequenitos para cima uns dos outros e todos 
para os bombros e para a cabeça de um só com a 
rapidez d'aquelle vento terrível do deserto— simonte 
lhe chamam — que derruba as palmeiras e agita o 
sólio como se fora o mar em fúrias! — Não se cal- 
cula a que ondulações se conseguiu fazer chegar 
pelo exercicio aquelles pobres corpinhos que a edu- 
cação dos collegios tornaria desgraciosos e pesadões. 
'Chega a parecer que valeria mais para qualquer pe- 
queno seis mezes nas mãos de algum daquelles ar- 
gelinos, do que um anno de latim e outro de lati- 
nidade!... 

Na segunda parte trabalham todos os da compa- 
nhia. Grupos formosíssimos, que se armam e de- 
sarmam Dam momento. Não lêem, não podem ter 
mais ligeiresa os silphos nem os duendes! Seguram- 
se ruim pé, n'um dedo, e em nada. A borracha é 
menos elástica. Pasma-se d'aquellas variantes de py- 
ramide humana : nove homens á cabeça e aos hom- 
bros de um só; — a quatro arrobas por cada homem, 
nove vezes quatro, trinta e seis; trinta e seis arro- 
bas é o que pucha uma junta de bois! 
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Depois dos grupos principiam de repente os sal- 
tos, e não ha espectáculo mais aninhado e turbulento. 
Têem apenas tempo as figuras de se desenharem no 
ar, cortando-o; a musica vivaz, febril, acompanha 
a custo aquellas reviravoltas de corpos que téem 
a elasticidade e a levesa das bolas de gutta-percha 
que se atiram aos cães de busca; redobra a anima- 
ção de instante para instante, a orchestra duplica 
de fúria, e os volteadores levam pelos ares as per- 
nas e o enthusiasmo ! Já não se sabe o que são, se 
homens, se tigres; appariçõcs phantasticas, que gi- 
ram, torcem-se, redemoinham, pulam, do fundo do 
theatro até ás luzes da rampa, com uma prestesa 
incrível no armar das attitudes, no romper dos voos, 
nas cabriolas, nos saltos de hyena, torcendo-se de 
cem modos mais impossíveis uns do que os outrosl 
Estremece todo o publico quando elles partem de 
carreira, fica se sem saber o que vae acontecer; — 
é o inchar da vaga, 6 o rebolar da onda, $ a espu- 
ma a ir varrer a ponte, é o vendaval!... 
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O famoso Napoli não é um chibanle, é um pro- 
dígio; não é um pimpão, é um phenomeno. 

Os jornaes não Ibe fizeram a guerra com que em 
tempos honraram o Charles,— aquelle gordo lucta- 
dor, que aqui esteve ha annos: mas talvez que a 
guerra Ibe houvesse dado o que a paz lhe não deu: 
— publico; e estou em crer que tanto elle como o 
emprezario... estimariam isso mais! 

O Charles teve em Lisboa uma epopéa: acusa- 
ram-o de vir desafiar a nação e desfeitear os por- 
tuguezes; o rapazío, irritado de elle não ser derru- 
bado na arena, propoz-se a derrubal-o na rua; ao 
intervir a força armada, o povo juntou-se aos gaia- 
tos; Insiram as navalhas, e houve morras. O Char- 
les atravessou toda essa inferneira com a serenida- 
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de dos saltimbancos que nenhuma extravagância da 
multidão 6 capaz de surprebender, e duas horas 
depois da quasi matança do Salitre achava-se elle 
n'um botequim do Rocio tomando alguns barris de 
cerveja. 

Ainda cá voltou passados annos, e tornou a en- 
cher-se a praça, reapparecéndo á porta o apparato 
de cavallaria e infanteria, e vendendo-se na rua os 
bilhetes pelo dobro do preço; quando elle saiu da 
sua barraca, duas lonas armadas em dois paus, a 
um canto da praça, — ouviu-se o rumorejar de vo- 
zes que serve de prologo nas revoluções; o bomem 
surria-se para um lado e para o outro, com os ares 
terníssimos de estar encantado de nos ver: mas, 
coitado, vinha pobre e triste, peor que triste, — can- 
çado ; já não possuía sequer uma celebre capa bran- 
ca em que costumava embuçar-se, atirando-a depois 
por terra quando, no meio da praça, feitas as cor- 
tezias do estyllo, estendia a mão ao primeiro con- 
tendor. Que de cousas elle não haveria vendido an- 
tes de decidir-se a abandonar ao barbante de al- 
gum adello aquella capa, companheira faustuosa das 
tardes de lucta e de perigo ! 

Najtoli parecia dever ser mais feliz. Quando 
chegou a Lisboa todos sabiam o que vinha cá fa- 
zer, ninguém o tinha por pimpio experimentado 
nas pugnas de soco com que a Inglaterra se recreia, 
e nas quaes tantos lords e negociantes empenham 
apostas enormes, satisfeitíssimos da testa em o troar 
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do morro se fazendo ouvir a um quarto de togna 
de distancia ; estava-se ao facto que nio era um v*- 
lentio de feira: os periódicos de Inglaterra e a pró- 
pria IUmíraçúo franoeza tinbam-se occupado d'elle; 
e os joraaes de Lisboa avisaram a tempo que eUe 
se auguentava com uma enorme vara de ferro, três 
rodas de carruagens, uma quantidade de arrobas 
nos pés, e no peito um pedregulho como o que 
veiu para o arco da rua Augusta :— ninguém lho le- 
vou a mal. Podia brigar á sua vontade com isso tudo» 
e também com dezoito cadeiras enganchadas, des- 
crevendo uma curva enorme, e segurando-as nos 
dentes : com tanto que não bulisse comnosco, nem 
desafiasse a nação, consentia-se-lbe que levasse a 
melhor... ao pau, á pedra e ao forro t 

E não era consentir-lhe pouco, porque Portugal 
tem tido sempre os seus valentes e não gosta de ser 
visitado por quem faça gala de que o admirem no 
arrojo de forças. 

Temos tido, n'isso, muito bom. 

Não no Circo,— mas fora da arena! 

José Maria Saloio, que ainda dura, já hoje velho 
e dobrado, distinguiu se sempre nos lances de va- 
lentia, no vigor, na robustez, e também na prudên- 
cia com que evitava os conflictos até o momento de 
os julgar indispensáveis. 

Thomaz Jorge, trompa durante muitos annos na 
orebestra do Gymnasio, passeava com um bengalo- 

rio horrífico das proporções da massa de Hercules» 

11 
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castão assustador, ponteira formidolos», bambaiean- 
do aquillo todo com um ar brindo, que dava á traí* 
ca geitos de chibatinha. Alem de possante e intré- 
pido pertence de alguma maneira á tribo dos excên- 
tricos; come cobras como se fossem herozes, e faz 
guisados de ratos; a carne de cavallo, de qoe tanto 
se falia agora, seria para elle um manjar delicadís- 
simo, ainda qoe o cavallo fosse... do Poço do Bor- 
ra temi 

Um José Pedro, que foi continuo nas Cortes, 
agarrava com os dentes no' arco de ferro de ua 
barril caseiro e aguentava-o no ar. 

A espingarda caçadeira do capitão mór de Faro 
era tilo formidanda e tão pesada que mais ninguetn 
tem sido capaz de a meter á cara. 

De uma vez, ha annos, fugiu de Lisboa um heroe 
que dera por ahi uma facada ou duas, e que teve 
para com a policia a attenção cortez de querer evi- 
ta l-a. Foi para Hespanha. Chegara conforme pudera, 
a pé, moido, a Tallavera de la Reina; comeu um 
pochero preciosíssimo, espécie do nosso cosido, or- 
nado de couplets, ou, quero diyer, ornado de grãos, 
atravessou depois de jantar algumas ruas estreitas, 
com casas que projectam o topo para diante, como 
se Ibe quizessem cair em cima do nariz, saudou com 
um olhar o rio que passa ao lado das muralhas, e 
a famosa Alameda, passeio elegante de verão, cele- 
bre pela quantidade de pássaros de toda a espécie 
que ali passam em bandos, agitando a aza infatiga- 



O HOMHI DftS PORCAS 163 

irei, od todo, como espíritos errantes, descançar em 
fim na rama dos choupos; era ao cair da tarde, já 
ia a largar-se o trabalho : uns pomos de homens 
suados, arquejantes, estavam diligenciando fazer foi-' 
lar com grande dificuldade uma pia de pedra pára 
lagar:— o nosso beroe viu*os, e ri u-se. Franziram 
os outros o sobrolho, e repararam n'èUe. Havia 
apenas uma claridade indecisa e vaga, que ma) dei- 
xava avistar nas pastagens alguns bois pequenos, 
de um amarello vivíssimo, que iam recolhendo: mas 
ainda dava a tibieza da luz para se perceber o des- 
dém do forasteiro: 

—De que está você a rir, amigo? 

—De ver tantos homens para tio pouca cousa. 

— Quê! Pouca cousa! Venha você para cá, se é 
capaz!.., 

— Lá vou. 

Foi. 

Abraçou-se com a pia, e perguntou : 

— Onde a querem? 

Elles pasmavam 

— Alem! disse um. 

Levou-a. 

Andava em Lisboa um leigo, que pegava com 
uma só mão num sacco de seis alqueires, e punha-o 
sem demora ao hombro. 

O capitão Botelho partia com os dedos uma fer- 
radura. 

Reis Amado» cuja força se alliava a certa elegan- 



cia de porte» e que todos vimos por veies figurar 
com dtstioeçio, como forcado, em toiradas de curio- 
sos, pegava numa espingarda antiga peia baioneta. 

Na praça da Nazaretb, em pleno largo, de manhã 
e de tarde, pelo tempo das festas, joga se intrepida- 
mente o pau. Ha n'isso professores, e discípulos; 
algtms curiosos ali vão de propósito para se ames- 
trarem n'esse exercício. Em chegando aquelle tem- 
po da romaria, os professores montam nos seus 
machinbos, e vão para lá dar lições de pau. D'an- 
tes era a pinto por discípulo; hoje já nio ha pintos, 
mas creio que ainda ha discípulos, e a diffenenga 
consistirá simplesmente em lhes custar mais cara 
a prenda. Alguns são admiráveis de agilidade. 

A multidão faz-lhes roto, acotovotaudo-se uns aos 
outros no empenho de qual ha de ver o jogo de 
mais perto, e appiaude, aclama, entbusiasma-se; che- 
ga a parecer que é para aquelle caso que repicam 
os sinos, e estalam os foguetes ! O jogo quasi sem- 
pre acaba ao serio, influem-se de riia os curiosos, 
e um só homem defende-se a pau de quatro ou cio- 
co, e parte-lhes a cara a todos emquanto o anjo vae 
deitando a lôa. 

A bordo de um dos nossos navios de guerra, um 
soldado do batalhão naval, que ia buscar o rancho 
para o destacamento,, pediu de ama vez, veiído aH 
um pipo, se lhe davam utea pinga de vinho» Bes- 
ponderam-lbe por mofa, sabendq,que era esforçado 
e solido: 
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—Atai está a quarteto! 

— E eotáo? 

— E então, é beber cTahi I 

Elle levantou-* petos pentes, agueofoixa . na ar, 
tirou-lhe & batoque, e bebeu. 

Ha muitos aonos, na feira d Évora, dois irmãos 
tiveram uma altercação com um feirante por causa 
de uma melaaciai— tQuarito casta a melancia?»— 
«Não se vende.» —«Porque não vende, você a me* 
bncia?»~~ * Porque nãoquero*»— Travou-se a tacta; 
acudiram os das barracas próximas, mettei^se o 
povo na contenda, houve paqcadhtria brava, e os dois 
irmãos varreram a feira. 

Joio Anastaoio da llotle, 4e Azeitão, mortava a 
cavatto, deitava a m|* a uma argola chumbada nq 
parede, mandava fustigar o tavillo, que *e agitava 
por partir, e permanecia firme tom elle entre os 
joelhos. 

Quando o oapitio mór de Faro era rapazito, de 
quotorae, qnioae annoe, succedia is vezes pedir a 
sua mBe para o tevtr copmgo quando saia de sege; 
se essa senhora ibe diaia^úe ido, o beroesinho ia 
para traz da sege e agarrava o estribo. Balia o bo? 
taeiro nas bestas, as beetas não andavam. Diziam eu* 
tão da janella as creadas, rindo: 

~Gtb*; mmha senho**; é o menino que está a 
posar para traz! 

Havia aqui um poleado, {Jasteo do seu regime* 
to, hometo nervudo e audaz, que tinba por 4ostu* 
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me, quando o cavallo embirrava em nSo se tirar de 
um sitio, metter-lhe o braço por baixo e pòl-o oode 
queria. 

Homens que também primavam muito em robus- 
tez e em vigor,— foi um certo almocreve Philippe 
do Outeiro, que em Torres Vedras, no tempo da 
Maria da Fonte, agarrou o correio, e a quem» ao 
que se conta, o marechal deu um anuo de direitos 
livres; e um tal Centeio, maioral do sr. Jo3o de 
Sousa Falcão, de Al pi aça, que pega no rabo de um 
touro com uma só não e sustem-o. 

Outros ainda... Mas já nio cabem; vamos ao Na- 
poli ! 

O Napoii é um homem esbelto, pela naturesa e 
pela influencia do exercício— que lhe dá a graça vi- 
gorosa, e possante dos heroeada palestra antiga. Um 
athleta ! Vé-se que cuida do corpo e da força com 
a mesma attenção com que uma coquette pôde tra- 
tar da formosura. Em quanto os outros lêem ro- 
maacea, ou os escrevem, cm... os põem em prati- 
ca, vae eUe cuidando daa phalanges e dos museu- 
los, bebendo sete garrafas de CarcaveUoa* comendo 
pouco mas: sempre carne» e nos intervalios espre- 
mente ua limio n'un& cepo de vinho para. tomar 
como refresco. 

lato em quanto ás forcas do homem; agora em 
quanto ao homem das forças, eu já lhes vou diasr 
em doas palavras:— tudo, junto, que lhes contei dos 
outros... ainda jiIo. chega ao que ette feil;* 
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NBo ha coisa escripta, a referir caso maior I 

Nem as lendas da índia, nem as combinações 
da phantasia e da cerveja aliemã, nem sonhos nem 
delírios criaram ainda om foeto mais sobrebumagot 

Se um macaco empalhado me puchasto pelos ca- 
bellos, se um peru me dissesse dominus tecum ao 
vér»me espirrar, se eu ouvisse miar uma estampar 
figurando um gato, se vis§e o retrato de um cio 
morder : se um goraz voasse deitando «centelhas 
tesrtflciís petos olhos, se um feto deitasse a língua 
de fftra e dançasse a polka no espirito de vinho da 
redoma em que está mettido— n9o admiraria tanto 
cottO ir aehar*se a Norma quaat á esquina da tra- 
vessa das vaccasl... 

Estai traveses das Vaccss já tem visto muita cbi- 
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sa 1 Via o Blondio, viu o Léotard ! Via os leões ! Via 
os elephantes ! Até via os japonezes, os celebres ja- 
ponezes, uns figurões de pão de ralla, todos da cõr 
de um pataco» gente com itericia de nascença, e de 
olhos á banda como o cbapéo dos fadistas I Eram 
muito bons. Nariz chato, túnicas sujas e sombrias, 
fazendo lembrar uns painéis velhos, que se vendem 
por ahi nos bazares t 

A travessa das Vaccas viu-os de perto ; teve-os 
aquartelados no seu seio, morando aos nove em cada 
agua fartada, 6 Indo para o telhado por qualquer 
coisa, para acender o lume, para passear, para co- 
mer, para rir ; de outras vezes pondo-se a assar sar- 
dinhas no meio da casa, em cima do sobrado, sem mais 
fogareiro, sem mais nada, braza e sardinha,— tra- 
zendo a visinhauça em sobresalto, sem poder aturar 
aquoHes moradores, receosa de ser presa áas chaifc* 
mas, a que parecia convidada a mania Cuoesia da 
taes diabos I 

Via-os? Fez mais do que vetos, atravessa das 
Vaccas; — ouvidos. De vez em quando, puabavft 
um da flauta, e o outro pespegava-se de guitarra 
ao peito, e elle* ahi largavam a tocar pela noite*»» 
lha até nem a guitarra nea a flauta poderem já aom* 
aigo» Etfa opiotio geral ao bairro, que tocada» o 
peor possível : mas, como a musica japooeza; é dt 
origeaí celeste, o regedor nnnea se att*«ea a mor 
dal-os callar. 

Depois de haver presenceado casos Ufo ratewr- 
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dinarios, a populaçBo d ? esta travessa julgava nio po- 
der mais ser assaltada» nas proximidades, por ne~ 
ntama surpresa exótica. 

Haviam por vezes estes indígenas» povo innoceo» 
te e tímido» ouvido fallar com assombro de uma frei- 
ra tempestuosa» que teve dois filhos» creados lon- 
ge de todas as viatie» numa pequena habitação sel- 
vagem» e que de repente começou a achar-se ao mes- 
mo tempo feliz e desgraçada de ser mie d'elles» por 
lhes querer bem e mal» adorando e ao mesmo tem- 
po aborrecendo nelles o amante. Devia esse aman- 
te partir para Roma» e receava ella ficar abandona* 
da com os pequeninos a todo o horror da sua sitoa- 
çío. 

Sabia também a travessa das Vaccas, — porque 
tudo se sabe I — que uma Adalgisa» a tal Chiça lhe 
chamava á porta um garoto dos que vendem se- 
nhas» — freira pallida» de olhos inundados de pai- 
xão e de nervoso, isso a que se chama ter uma ponti- 
nha de febre, quizera fagir com o homem da outra, 
e deixar para sempre a sombra fria da floresta sa- 
grada, por nio poder offerecer já ao culto da divin- 
dade senio uma atoa distrafaida» estonteada» que o 
amou pusera em; bolandas t 

Esta celebre historia interessara profundamente 
os çerenos habitantes d'este pequeno povo, propen- 
so de seu natural á ternura. Sempre as passa- 
gens poéticas encontraram acolhimento favorável n'es- 
ta localidade» o que profutdes Motores procuram 
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explicar pela proximidade em que esta da Cotovia 
— • em cujo cimo Ulysses com tanto engenho persua- 
diu ao amor do bel lo. Era portanto sabido d'estes 
moradores que a tal Chiça — lá me ia enganando I 
— que Adalgisa procurara a Norma por ser esta a 
GrS-Sacerdotisa — e advirtamos os menos coitos, 
que sacerdotisa nio quer dizer mulher de um sacer- 
dote» porém sim uma espécie de sacerdote fêmea ; 
sacerdote fêmea, também não: emAm, sacerdotisa... 
façamos de conta que n3o quer dizer nada, e pros- 
sigamos ! — com o propósito de enternecei* e ob- 
ter que lhe quebrassem os votos. 

Norma, porém, que era abbadessa, foi ouvindo 
e desconfiou da obra : 

— Quem vem entito a ser esse precioso moço, 
pelo qual me dizes ter uma paixão ? 

— Nio é de cá. 

— Ahi Nioédécát 

— Nio senhora. 

— É boa ! E entito de onde é? 

— De Roma. 

— Romano t Dize tudo, conta-me, coota-me... 

— Ahi vem elle 1 responde a freirita, avistando o 
procônsul, que apparece á porta gravemente pertur- 
bado de vér juntas as duas rivaes. 

— É este? 

~É. 

— Ê este 7!. 

— É, sim senhora. Este mesmo é que ét 
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Então, sem demora, pernas ao caminho» entrar 
em casa, de noite, e ir-se aos filhos que estilo na ca* 
minha. Na caminha ? No meio do chão, segando o 
circo, que não quiz consideral-os como creancinbas 
adormecidas no centro de taes tempestades, sonhan- 
do com flores, aromas, e canto de aves,— mas como 
dois lanzudos iatagões, que (azem a mãe velha e 
que dão deveras appettite... de um infantecidio I 

De mais a mais, os broncos dos pequenos não po* 
deriam viver ; se fossem descobertos, certo lhes era 
o supplicio e no caso de irem para Roma teriam de. 
soffrer os desdéns da madrasta; entretanto, no mo- 
mento de despedir o golpe, commovemse-lbe as en- 
tranhas de mãe : feios ou bonitos, ás mies todos 
lhes parecem formosos : já a macaca da fabula per- 
guntava aos viandantes se haviam encontrado na es- 
trada umas creancinhas lindas; e, ao responderes)* 
lhe que só tinham visto passar uns macaquinhos as- 
quéroaos, ella acudia : São os meus filhos t — Con- 
ceben-os, mtriu-os» téem-lhe sido sorriso na triste* 
za, único raio de luz das suas noites... Irem pagar 
pelo pae, para que o sangue d'esses innocentes re- 
caia sobre elle e o remorso lhe fique perturbando 
para sempre a felicidade nos braços de outra... Não 
o foz; não tem animo; conia-os ao cuidado da rival, 
pede-lhe que lhe sirva de mie, e os leve com o seu 
perdão. 

A travessa das.Vaccas sabia disto:— mas, ter 
agora, a dois passos, ali na distancia de um, aperta 



de mio, a impiedade, o sacrilégio de um bomem 
surprehendtdo do asyllo das noviças e dando ocasião 
a taes desastres, produziuJhe om grande abalo! 
nlo porque este bairro não seja romântico, é até 
muito romântico; porém, não é trágico e é virtuoso 1 

A educação das parodias ainda não é considerada 
aqui como um ramo de primeira necessidade : con- 
tenta se a gente com algumas parodias que por abi 
apparecem, que os imitadores conseguem fazer, mui- 
to ao serio,... deitando a perderas obras boas. Apa- 
nhar as feições de um modelo, e accentoal-as no sen* 
tido ridículo, é a caricatura; mas acertar com a idóa 
poética quando alia fôr elevada, e ir gracejando ao 
mesmo tampo, -*• não é factl. 

ii a mesma companhia representou a parodia 
de Lucrécia Borgia ; ma& o assumpto e musica dessa 
opera prestam- se mais a que se brinque; ba a 
scena do insulto, a folia em casa da Negrom, festa e 
emboscada, cantigas e canfocUo, tudo ansopadp 
nas beberagens que foram o terror da italia. Ali os 
vinhos são venenos, e as velas que alumiam a func* 
çio servem de círios no funeral sem se adivinhar 09 
. esquifes por traz do garganteado dai canções. Na 
Norma ha as lacerações da alma humana, é tudo se* 
reno e grande, e a côr iragica acompanha conslan* 
temente a musica; dahi provem a dificuldade dq 
fazer rir cantando esta. 

Imaginem a mesma peça de S. Cario*, a mesma 
floresta, a mesma pedra druidica, o mesmo raio 
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de luz atravessando o carne do bosque, a mesma loa 
mostrando a casta pallidez, a mesma brisa noctur- 
na nas folhas orvalhadas, a mesma alma de Bellini, 
emfim, a mesma musica,— e para rir!.... 

Se fossem italianos os que a cantassem, todo isto 
seria simples; os italianos cantam tudo, e sem- 
pre, porque assim lh'o pede a sua organisação apai- 
xonada, o género da musica d'elles, a prosódia da 
sua língua cadenceada e harmoniosa ; mas portugue* 
zes, tendo de se auguentar com uma língua douta* 
positiva, exacta, firme, mas pouco euphonica, e de 
aprender de ouvido a musica mais difficil que se co- 
nhece, a Norma, em que o canto se ergue e rompe, 
sem ornatos e roupagens de orchestra, límpido, nu» 
exigindo ter muita voz e saber cantar na perfeiçlo I 

É um horror e um prodígio; cbega-se ás vezes, ou- 
\indo a dama, que é afinada, e canta a sua parte 
umas vezes com a voz que tem, outras com a voz 
que não tem, e o tenor que tem uma voz extensa, 
e de timbre agradável, a ficar pasmado. 

Pobre tenor I Emquanto os Mário, os Naudin e 
os Mongini têem dois contos de réis por mez na gar- 
ganta, ganha elle dezoito mil réis, seis tostões por 
dia, para sustentar família, vestir-se, comer, beber, 
e fazer milagres — cantar a Norma, por exemplo I 
Durante dois mezes esteve este homem amarrado a 
nm piano até lhe entrar na cabeça toda aquella can- 
toria do procônsul Pollion — sem saber uma só nota 
de musica. Chega a ser impio ouvir aquella vez fresca, % 
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espontânea, doce» e lembrar se a gente que, se por 
acaso eile se perder numa phrase, nem Dens lhe 
vale, quanto mais a orchestra,— e que se arrisca a 
estragar a voz, como estraga nm instrumento quem 
tocar sem haver aprendido t 

Havia um mestre de canto que. depois de aconse- 
lhar os discípulos a estudarem bem os segredos da 
respiração, fazendo-lhes sentir ao que poderia ar- 
rastai os o descuidarem-se disso, costumava abrir 
um armário velho onde estava arrecadado um es- 
quelleto e mostrar-lh'o : — Vêem ? 

— Que é isso? respondiam os rapazes aterrados. 
— Era um dos meus melhores discípulos, emquanto 

a merecimento, mas não fez caso da arte de respi- 
rar, e declarou-se-lhe uma tysica que o levou á campal 

— Ao armário ! diziam os rapazes. 

— Sim, ao armário ou á campa; é a mesma cousa. 
Que esse esqueleto se apresente também á idéa 

do moço tenor da Norma, e o advirta de que, para 
nSo arruinar o peito nem os dotes que possue, é ur- 
gente estudar. Ha, para isso» um conservatório. 



* JNSIDAIS 



Lisboa, de tempos a tempos, inventa uma locu- 
ção, arma á moderna um termo, ou muda-lhe de 
significado, — para que se não fique em duvida de 
que é capaz de inventar alguma coisa I Primeiro foi: 
— «Ora não fostes!»— depois — «É o mais que se 
poude arranjar!» — mais tarde o — «Piteireiro» — e 
agora a «insidia»!... Quem faz estas coisas, que cor- 
rem o reino inteiro? Ninguém. Toda a gente. Quem 
fez as pyramides do Egypto, sabem? Nem eu. Sio 
anonymas como estes ditos. Vão lá também apurar 
quem creou o «janota?» Ninguém... Toda a gente... 

O «piteireiro», esse entrava pelos olhos... e pelo 
nariz, em uma pessoa o encontrando de carantonba 
florida pelos pâmpanos do deus, descrevendo ara- 
bescos até cair nas sargetas— que sempre conheceu 
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pessoalmente—, gasto, estragado, desdentado, cal* 
vo; e era até escusado para se dar» por elle ser pit- 
toresco a tal ponto, porque os havia e ha mais mo- 
destos:— os que titubeiam, aos dois e aos três de 
braço dado, perdendo sempre algum d'elles uma 
bota, e indo perguntar a cada taverna se a viram 
por ali passar: — outros em festiva caravana, func- 
ção de bodas, a suciar com os noivos:— alguns, es- 
tafados de trabalhar e de beber, procurando esque- 
cer-se da família que deixaram em casa sem pio: 
outros até de casaca, muito graves, vindo de um 
enterro, amigos consternados que acompanharam o 
corpo desde casa á cova e vão beber os decilitros 
de consolação, os decilitros da saudade... 

A «insidia» porém é outra historia, e tem mais 
que se lhe diga! Não é a velha «traição» dos dic- 
cionaríos, a «cilada» do tempo das prosódias; é 
concerto recente, arranjo de occasião, o remoçar 
de um vocábulo, uma palavra a aktrgar-se, a pôr- 
se á vontade, a tomar certa significação complexa... 
Querer difinil-a seria roubar-lhe a graça, tirar-ihe 
o aroma. Não é cTesses dichotes do tamanho de um 
gigante... É uma intenção, uma phantasta... Niô 
tem côr, não faz bulha, acha-se onde não se espera, 
está em toda a parte. Yae-se a querer segurada, e 
«seorrega... 

O vinho, no systeroa das «insidias,»— parece ser 
considerado como o padre mestre, mas nunca se usa 
dizer abertamente ser d'etle que venha o damno; 
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Aio ha vinho mau, nem vinho que faça mal... Toda 
a uva se come com proveito — porque não se hade 
beber qualquer vinho?! O mal vem do lado; vem 
de um parceiro que «não entra — como se lá diz — 
na bebida»: homem friafâo, de olhar indeciso, cara 
e geitos que fazem lembrar o bichinho chamado 
t Louva a Deus», especioso que não se exalta nem 
faz saúdes, o parceiro que bebe aguai D'ahi vem 
a cinsidia». O que turva um homem nSo é o vinho 
que elle bebe; é a agua que bebe o outro !— A não 
querer attribuir tudo á comida. Porque emfim, o 
que bebem elles ? Collares. Nem sequer d'esse Col- 
lares que por ahi corre, aguardentado já:— mas 
Borjaca, o que ha em Collares mais iunocente; o 
bom Borjaca I que já dá nome ao pipo e envasilha 
na alcunha a imrnor tal idade!... Ahl Não é n'elle, 
nao, não é n'elle que está a «insidia»; — é na fei- 
joada com as pingues postas de toucinho ! no arroz 
á vallenciana — divindade a que os romanos do tem- 
po de Horácio haveriam levantado altares! — no ap- 
petitoso cheiro do lombo assado, na sardinha que 
pinga em cima da brasa viva, na linguiça que re- 
chia a rebolar nas. grelhas!... 
Outros vêem na maneira porque está posta a me- 
' sa todo o segredo do caso. Ha ramos e ramos de 
flores inúteis a infeital-a; ha violetas sobretudo... 
Os miasmas do peru, de envolta com tal perfídia 
de aromas, exaltam a imaginação, armam expansões, 
alegrias ruidosas, queixas senti mentaes, petulâncias... 

12 
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i<s vezes» vem o& doces acabar de estragar todo; 
invenções tolíssimas, Data com baunilha!— Ele ou- 
tras ocoasiões, estas manias da moda fraoceza ira* 
zém o Gbampagne cedo de mais; — ainda o «ajeito 
tepi cousas 4}ue tratar com o Porto, e não se acba 
?pto para entrar de vez com aquelle vinho scintilante 
que é como que os foguetes da festa, o «rondo», 
O grito final do vivório I 

A «insidia* é um cento de cousas... 

Agora, por exemplo, tempo de mudanças, pôde 
ser logo a casa onde se vae morar. Se é nova, se 
é boa, sa é cara — que de condições insidiosas para 
lograr ser admittido a inquilino ! Fervem explica- 
ções, o senhorio primeiro que tudo mostra o in- 
quilino á família e faz consulta; se o homem «ao fi- 
ca reprovado á primeira vista, fecha-se com elle 
n'um gabinete, examina-o demoradamente, e no caso 
de não lhe desagradar sua physionomia, de lhe achar 
boas maneiras, voz insinuante, presença ge&til, maa* 
da-o sentar e passa a perguntar-lhe quantos annos 
tem, qual seja sua profissão, se é de temperamento 
limphatico ou sanguíneo, bilioso ou nervoso : quer 
saber a que horas recolhe, que amigos tem, se usa 
boja cosida ou de pregos: depois apalpa-lhe o^ôscçço, 
despede-o se lh'o encontra curto e favoravela apople- 
xias* ouintima-lhe— caso de o aceitar — as condições 
mais severas, não esquecendo a de estar á janelladw 
vezes por dia esfregando as mãos ou cantando*— paru 
inspirar inveja a quem passa e dar valor ao prédio! 
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. Ou então, se mora elle próprio n'um dos anda* 
res, e se lfre dá para não querer na escada família 
que tenha creanças, encontra um dos inquilinos em 
vésperas de ser pae e 4iz*lhe redondamente : 

— Othe que o dia 25 é no sabbado I 

— Bem sei. 

—6 senhor põe escriptos, não p5e? 

— Para que ! Se eu fiôo I 

— É que, pelos modos, sua mulher, muito mi- 
nha senhora, está no seu estado interessante,.. 
; —Está. De oito mezes. 

. E o senhorio redargue : 

—Ora queira Deus que isso não vá a mais! 

É tudo, tudo, por uma penna, a insidiai Para 
quem anda na sociedade— é aquella moda nova 
que têem as senhoras de se degolarem por baixo 
de um corpete transparente. Não sei qual é a opi- 
nião do leitor a este respeito? Para mim é muito 
mais do que estar degolada, É a «insidia» .de mos- 
trar, sem deixar ver ! — Para quem vive na outra ex- 
tremidade social, para quem foge do Limoeiro, por 
exemplo, deseja guardar-se escondido, e tem boas 
rasões de querer que o não éonheçam, as carvoa- 
rias do Àlemtejo estão mesmoda lâ'a piscar^lte o 
olho... Vae o toeroe, fica preto, muda todo de um 
dia para o outro, e pode viver que é uma delida 
longe do mundo e dos seus habitantes. Ou então, 
se lhe dão gosto as brisas do mar, — que me dizem 
a passar para a costa de Caparica, ajudar a puchar 
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as redes, ganhar um pataco por dia e a Galdeirada, 
e desfruclar o prazer de não vôr por lá policias ci- 
vis — nem incivis? «Insidias I» 

Até o softno as prega. Ha um homem casado 
que tem o costume de faltar de rijo a dormir. Sabe 
isso perfeitamente, e tolhe-o esta pecha de saborear 
á vontade as doçuras de uma soneca boa, — porque, 
apesar de ter poucas culpas no cartório, receia des- 
cobrir, repousando ao lado da esposa, algnns rasgoe- 
sitos que possa ter feito nas escripturas nupciaes. 
O que fez? Imaginou uma «insidia». Uma noite em 
que a mulher não podia pregar olho, fingiu elle dor- 
mir profundamente e resmungou como se fora em 
sonhos : 

— De ti, de ti é que eu gosto, morena! Morena, 
é por ti que eu morro ! 

A mulher sentou-se logo na cama, e ficou pasma- 
da. Ellè fingiu accordar sobresaltado, e teve de res- 
ponder sem demora a um (temor de terra de per- 
guntas.— Riu-se. 

— Era brincadeira! disse. Fingi que sonhava para 
te metter ferro !... 

— Cuidas que sou tola!? 

—Não és, nSo. Não tens nada d'isso* Mas levan- 
ta-te d'ahi, que eu vou mostrar-te em cima da me- 
sa de escripta um papelinho em que hasde ler o 
que eu te disse. Queres vir? 

—Vamos! 

Foram, e a senhora julgou pelos seus próprios 



INSIDIAS 181 

olhos da verdade da que se lhe afirmava.— N' uma 
d'estas noites, porém, estando elle a dormir e a 
sonhar deveras— sentiu sacudirem-o com anciã, e 
via a mulher a rir. 

— Perdes o teu tempo, meu riquinho ! Escusas 
de estar a fingir namoros i Inventa outra coisa, essa 
já não serve !... 

clnsidia! Insidia!» 

As peores, porém, s5o as das cousas sérias, t In- 
sidias» das lettras, da governação, da politica. 

Diz o marquez de Maricá. n'um livro de máximas 
publicado em tempos no Rio de Janeiro, que se 
este mundo é uma casa d'orates, mais o são os que 
se affanam para serem seus administradores ou en- 
fermeiros. E é assim mesmo! Às «insidias» mais 
trabalhosas são as que perseguem a gloria. Não se 
chega a apanhar logar nobre no campo do talento, 
senão entre lagrimas. É a religião da arte ! Não se 
faz nada sem ter alma grande, e ir direito pelo ca- 
minho, de vista fixa no ponto a que se aspira, sem 
olhar para a direita nem para a esquerda,— e ain- 
da menos para baixo, — erguendo sempre a cabeça 
para o céo, em vez de a curvar para o chão — co- 
mo os porcos, que ruminam e procuram na lama... 

Ha principalmente uma certa «insidia» para com 
a qual toda a cautella é pouca. Anda sempre incó- 
gnita, de veu, pespegando-se diante da gente a em- \ 
pecer o caminho... Com essa é preciso juizo: cha- 
ma-se— Amanhã! 



ALCÂNTARA 



O melhor de tudo, é deitar a pé até Hf 
O exercício é indispensável para o augmento e 
conservação da força! Ha gente sem -animo. de s& 
raecher de um logar para o outro, incapaz de ir a 
pé do Rocio ao Chiado, que conseguirá no fim dfe- 
potico tempo— mediante o uso de andar diariâmeih 
te meia légua— o poder andar légua e meia se» 
isso lhe custar nadai 

Tudo vae de saber dirigir o exercício, e fazer côm 
tjoe elle esteja de accordo com alguma diversSo â& 
negocio ou recreio,— em vez de ser apenas mo* 
timento meehanico. Andam muito os ingleses e tètíút 
Utttó saade de ferro; cuida a gente ao ver aquelfos he* 
memearrOes que haja sido a natureza que os fez is* 
sim, e tão foi: flzeram-se etles, com as beras mar- 
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chas, as passeatas largas, o não andar de tipóia por 
qualquer coisa I Andar! Andar 1 Já na velha marcha 
da Praphecia se cantava isto: t Andar, marchar, ca- 
minhar, viver f» É verdade que elles iam trepados 
em camellos; mas, de alguma maneira, era talvez 
como se fossem... pelo seu pél 

A historia resa de muitos homens que se salva- 
ram por mecher as pernas; Heródoto, uma lesma» 
todo elle maus humores, poz-se bom a andar: o 
mesmo succedeu a Sócrates e Agesilau. Ninguém 
deve morrer senão de velhice : morrer de doenças 
e macacòas, é despresivel. O celebre Pêro Gallego, 
que, no tempo de D. João m, deu tão grande bra- 
do em toda a Hespanha enrijou e principiou a ceie- 
brisar-se pelo muito que andava, na sua terra.de 
Yiannà do Minho, em passeios com outros amigos, 
mocos todos, destemidos. Não ha coisa que mais 
forme o brio do que é não se pôr cada um na con- 
tingência de não servir para dar dois passos, e ex- 
pôr-se mais dia menos dia a invejar a sorte dos en- 
trevados que estão sempre na cama sem se lhe po- 
der chamar mandriões! 

Vamos a Alcântara 1 E se não querem de todo ir a 
pé» vamos no omnibus, ao cair da tarde, deixando os 
olhos relancearem um painel magnifico, de um lado 
a. cidade, do outro o Tejo a fugir: uma funcção» o 
que ba de melhor como funcção — desde a partida 
alegre no Pelourinho» omnibus qui omnibus lá, cqt 
mo o Figaro no Barbeiro, e vamos n'este da com* . 
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panbia, e salta para aquelle que tem bom andar, e 
toca a ir no outro com aquellas «madamas», ou en- 
tio em cima, ao lado dos cocheiros, gravíssimos, 
sem quererem conversar nem responder. Fortes ho- 
mens! Isolou- os a sorte no alto da almofada, e ali 
se conservaram sérios, taciturnos, olhando para tu- 
do sem ver — para não terem também de ver o po- 
licia que os convida a não ficar eternamente no prin- 
cipio da rua do Arsenal. 

O principio da rua do Arsenal é a sua seducção; 
ha ali uma mulher que tem logar de fructa á porta 
de uma escada : os cocheiros param sempre defron- 
te, como se quizessem dizer-lhe uma coisa ; isto ao 
principio devia perturbada, mas á força de. ver om* 
nibus e mais omnibus irem fazer-lhe ali a continên- 
cia, já não pensa n'isso provavelmente e são eapa-t 
zes até de a fazer perder fc costume de pensar. 

Alai Por ahi fora, alegremente 1 Ou dentro da 
gaiola, de conversação com os do rancho, ou na 
varanda dominando tudo, a dois metros por cima) 
de quem passa, sorrindq dos sustos e transtornos- 
que os trens occasionam, fumando, olhando para as 
janellas á hora indulgente do largar da agulha... 

, Não ha prazer mais doce do que uma viagem does- 
tas, a que nem todos vão, que nem todos conhe- 
cem, e onde se. chega sem fadigas, sem privações, 
e sem dificuldades serias. Ali não ha obstáculos, 
não se compra cara a satisfação de ir ver, e tem 
um homem a certesa de poder voltar a pé, e vir. 



dormir ft aoa casa; isto para um portuguez cott» 
qtíâftíjtier dé nós, serapue dados a um modo* de go* 
ser que obedece á atttaetfo da pátria, 6 delitiaf 
Ffflo quero referir*me ao coito do campanário : a getf* 
té j* nSo gosta do horisonte com o mesmo sestro* 
do estima com que <tó pães gostavam! para eHé£ 
ertí o quadre das tradflfBes e das memorias câfas; 
eiH tfn ttttham língua as pai*edes e as arvores,-* 
para nós é o cantinho onde se fios coficentram *r 
ittfãflWses* ottde temos os habitas e as relatffes, a 
loja, o escríptoíio, o armaíem, o emprego. Por ia* 
s& para nós é tttftó o ír depressa, e voltar mallí' 
depressa atada; aso sair da estrada larga, nem 
im eftigeneias da linha rtctá; ir menos peto pra* 
zer de ver, do que para a satisfaço de dteefí-^ 

A chegada a Alcântara é apparatosa! passam-» 
as portas, rêSpira-sé ar de independência, espalha- 
& a vista para os campos, vft-ee a grande qoaMf* 
dade de gente que vem e vae, carrerageus, caftafittfr 
roa, peOès, e, iro meio do largo, como conaolsdorr 
garanta á tranquiffidade publica, o fomoso Agait* 
fresca, cabo de segurança que ha muitos anflos se 
segtite ao seu posto, fazendo o serviço de todos os 
cabos do sitio, q«e estSo nos offlcios, em quanta 
eéte Agtia-tosea que tem a vantagem de n3o ter offl" 
cio algum os representa em gfoho. Costumas* di* 
m cmowram-se como um só feomemt, e doesta* 
VW 6 assim; quando se move o«ttbo assistente*' 
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Agua-fresca, é como se se movessem os cabos to- 
dos—e move-se elle sósinbo! 

O theatrq fica na direcçio da fabrica daí pólvora;* 
segue-se por ama magnifica roa bordada de arvo- 
ro* accacias e negrilhos, e vae-se dar com elle moi* 
to bem assente na quinta da Várzea, que communt* 
ca eom a chamada horta da Navia, brilhante e es- 
paçoso, com umas poucas de entradas, corredores 
largos, bastantes camarotes» galeria, três platéas, 
dez bastidores, dez camarins, theatrinho campestre 
de trinta e dois metros de extensto, calculado ô 
distribuído com gosto e com acerto. 

A nossa época nSo é de imaginação nem de poe* 
sia; só lhe interessa profundamente a realidade; já 
lá vae para a sciencta o tempo dos systemas, che* 
gou o reinado das experiências directas; quer-se ná 
historia a verdade absoluta; no theatro o meio se* 
garo de triumphar é coutar á noite o que o publi- 
co viu e ouviu de manhl, embora o que viu fosse 
feio e fosse doloroso o que ouviu; na imprensa, o 
aânuncio em forma de noticia, ou a noticia em theor 
de annuncio. 

E é o que eu faço hoje» — o annuncio do thea- 
tro, por isso que só o vi de dia. A companhia, 

nascida honlem, recrutada á direita e á esquerda, 1 
reforçada por algumas figuras que conhecera a sce A 
fia, vae por certo trabalhar com a anciã de qttetft 
edifica ; o que falta mais por ftto de tudo, não é 
actores, ó poças ; em apparècéttdb alguma dé toe* 
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recimeoto, saem artistas debaixo do chão e ha logo 
algum em quem ninguém reparara nunca que pula 
de um salto á nomeada de bom actor. 

O tempo nao pode ser de melhores auspícios, 
para um theatro d'aquellas condições: apanha metade 
de julho, tardes calmosas e noites frescas; d 'aqui 
a nada entra agosto, no nosso clima o mez mais 
quente do anno e o que melhor convida á passeata 
e á romaria : por outro lado, pouco falta para che- 
garem as nortadas que apanhem na estrada quem, 
fôr para Belém e o recolham n'aquelle theatro a 
meio caminho : diziam os antigos «primeiro de agos- 
to primeiro de inverno» porque o sol já tem desci- 
do muito e é n'esse mez que vêem o que a gente 
do campo chama as primeiras aguas, úteis para tu- 
do — até para que o theatro de Alcântara saia a 
gosto. 

Nao entrem já a desconfiar do bairro; o bairro 
é excellente ; não ha bairro mau para um theatro, 
onde haja bastante gente, e mais theatro nenhum. 
De inverno, por exemplo, nas longas e pesadas noi- 
tes de chuva e de lama, quem ha de ter animo de 
vir de lá por aquella Pampulha acima, para se pre- 
sentear com uma representação no Rocio ou na 
Trindade, de pés molhados e envergonhadíssimo de 
lhe fazerem ehiu na platéa, quando romper em es- 
pirros de um defluxo... que passou as barreiras ?. 

Irão para o seu theatro— basta este gosto, de 
dizer: o meu theatro 1 Vou para o meu theatro 1 
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Anda para o meu tbeatro! — aquelle que gostar de 
cear cedo, vae n'um intervallo a casa, que é defron- 
te, toma o seu chá, assiste ao deitar dos pequenos 
e é capaz de dizer á mulher que vista o water pruff 
e leval-a ainda á farça. 

Vae ser um paraíso ! 

N'aquellas fabricas ha cinco a seis mil operários 
gente de lida e de trabalho, que ha de por isso mes- 
mo gostar de se poder divertir. Já se quiz armar 
em Alcântara a feição politica e a tendência para as 
greves. Historias ! Ninguém ali gosta de greves, por- 
que já está visto que prejudicam toda a gente, nem 
podem ser olhadas senão como meio supremo de 
resistência, quando os trabalhadores não tiverem ou- 
tra maneira de manter n'algum dado caso os seus 
direitos iucontestaveis. 

Aos domingos haverá funcção de tarde, e á noite. 
As tardes dos dias santos em Alcântara são famosas 
pelas festivas ranchadas que se sentam ao longo da 
ribanceira, comendo e vendo quem passa em quanto 
vasam o copo; famílias para quem o petisco ó re- 
creativo, e que — por não ousarem ir ao Matta-ratos, 
o qual ostenta em pleno largo as innumeras portas 
que ainda vão dar volta ás Fontainhas, — téem pre- 
ferido a trincadeira ao ar livre, não a uva trinçadei- 
ra ou rabo de lebre como se usa chamar-lhe lá fora, 
mas qualquer coisa de carne ou peixe, um queijito 
brinco até, que faça boca a uma garrafa que se man- 
de buscar ali mesmo ao armazém do Vinagreiro. 
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D'aqui em diante — além da ribanceira, theatro ! o 
que não quer dizer que se supprima o petisco, mes- 
mo porque o próprio de um divertimento é estar 
sempre o publico... de boca aberta 1 

Ha ali um caneiro, — o fallado caneiro de Alcân- 
tara — que tem prosapias de afogar gente. Uma im- 
postura 1 O illustre e já citado Agua-fresca nunca o 
perde de olho ; e ha, além disso, uma quantidade 
de pequenitos que ali brincam e patrulham — por 
signal bem feiosinhos : uma pessoa não seria capaz 
como Pbaraó de os afogar nas ondas do Nillo, nem 
como Herodes, de os degolar; mas também não 
dão apetite, aquelles indigenasinhos alcantarenses, 
de dizer como outrora o nosso Redemptor: — Dei- 
xae vir a mim os pequeninos! 

N'esse caneiro— ha gente para tudo! — cae de 
vez em quando um ou outro, apesar dos pequenos 
e do Agua-fresca ; mas creio que isso é apenas pelo 
gosto de dar incommodo, — porque em algum lá se 
deitando, logo o povo de Alcântara principia a pu- 
cbar por elle até o tirar. A semana passada deitou- 
se um, mas nú: deixou o fato no enxuto, e zás; 
quando um marujo o salvou, as mulheres que iam 
passando romperam em gritos de pudor e por pou • 
co não se atiram ellas ao caneiro— para não o ve- 
rem ainda mais á fresca fora de agua. Conta- se que 
uma vez, andando a concertar-se um convento e es- 
tando as freiras n'uma galeria coberta que circum- 
dava o pateo, sem ousarem ir para o jardim com 
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medo de ser vistas pelos trabalhadores, rebolou de 
repente um pedreiro pelo telhado inclinado da ga- 
leria e foi bailar lá abaixo ! as freiras conchegaram 
os véus, sem animo de lhe acudir» e foram para o 
coro resar por elle. 

Em Alcântara, é-se mais humano : quando appa- 
recem d'estes pseudo afogados não ha dedicação e 
caridade que não se ponha logo em movimento: 
vestem-os; conduzem-os um instante á estação; dão- 
lhes depois algum dinheiro; e d'aqui em diante pro- 
vavelmente... até hãode de leval-os á noite ao thea- 
tro. 



O DR. THOMAZ DE CARVALHO 



AO DR F. F. mim, EM GABO VERDE 



Está melhor. Está bom. Já sae. — Não haveria ma- 
neira de O dizer a toda a gente que m*o pergunta, 
se não o publicasse pela imprensa ; seja pela im- 
prensa. 

Ha três mezes que— todos os dias— em minha 
casa, na rua, no Instituto, nos theatros, nas impren- 
sas, tenho tido de responder, obra de dez vezes 
por minuto, a esta pegunta: 

-r-Como vae Thomaz de Carvalho? 

Durante o período da doença, ia á sua porta per- 
guntar noticias d'elle tudo que ha em Lisboa notá- 
vel, illustré, famoso ; mas por não entrarem uns, e 
outros por quererem já saber á tarde o que hôú* 
is 
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vera desde a manhã, ou á noite o mais que tinha 
havido depois da tarde, até esses— além dos ou- 
tros—me perguntavam também: 

—O Thomaz de Carvalho? 

E por não ser apenas uma questão da cidade mas 
do reino, de um ponto e do outro me pediam in- 
formações, querendo este saber a historia da doen- 
ça, desejando aquelle uma resenha fidedigna, um fa- 
zendo-me o favor de appellar para mim por não 
querer fiar-se nos jornaes, o outro exigindo-me o 
dizer-lhe terminantemente se escaparia ou não... 

Alguns consideravam em tal ponto a nossa fami- 
liaridade que exigiam que eu lhes contasse de que 
natureza eram as dores, julgando-nos da força d'a- 
quelle marido de dançarina que dizia da mulher: 
— «Esta noite não podemos dançar; doe-nos o joe- 
lho ! » 

Por entre esta correspondência, sempre amável 
é certo, mas um pouco exigente e difficil, vinha 
uma ou outra carta de algum amigo intimo, afflicto 
pelo doente e a quem eu receava affligir ainda mais 
se lhe dissesse o triste estado em que o via. O dr. 
jQsé Avellar, por exemplo, escrevia-me de Villa No- 
va de Portimão: «O que teve e o que tem Thomaz 
de Carvalho? Ha muito tempo disse-me o Valdez que 
elle estava muito mal, e ainda agora ha pouco vi 
que o seu estado era melindroso. E' homem com 
quem se possa contar ainda, ou vae para o rol dos 
Mendonças e dos Rebellos?» 
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N'uma das primeiras manhãs d'este mez, estando 
eito jâ convalescente em Cintra fui vel-o ali, passei 
o dia com elle, voltei á meia noite:— mas, que mys- 
terio, que eu fiz disso t À charneca, quando por là 
passei fechado, cuidou talvez que fossem precauções 
de reverencia para com o frio que por ali faz sem- 
pre;-— vaidosa! Não era por causa (Telia, não; era 
para que ninguém me visse, e para não apparecer 
n'algum jornal :— «Vamos ter noticias do dr. Tho- 
maz de Carvalho; hontem foi a Cintra visital-o o sr. 
Júlio César Machado e amanha obteremos (Teste nos- 
so amigo informações exactíssimas para dar aos nos* 
sos leitores a respeito do illustre enfermo». E no 
dia immediato quem havia de parar com perguntas 
por essas ruast 

Vi-o em Cintra, vi; docemente alegre de reviver 
no centro d'aquella natureza vecejante— depois de 
haver avistado de tão perto as margens sombrias... 
Ví-o enfraquecido de luctar, mas contente de haver 
escapado de tantos perigos, de encontrar de novo a 
esperança, a luz, o dia ; de tornar a vér as pessoas 
queridas, e aqueloutros amigos — que são os livros, 
amigos que consolam sempre e se conservam fieis; 
e poder ainda sorrir, conversar, admirar, amar, vi- 
ver!... 

Estava prompto. Mais umas semanas de paciên- 
cia, de cautela/ de não. comer quanto o aconselhas- 
se um appetite capaz de devorar um boi ao almoço; 
mais uns dias para enrijar, para crear animo e for- 
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Ca,, para dar tom ás pernas, — e abi ia de novo vol- 
tar para o ruido exterior, para a escola, para a ca- 
mará» para a politica, para o mundo, aquelle extraor- 
dinário talento, e poderia eu emflm dizer a todos; 
— Está melhor 1 Bstá bom t Já sae ! 

O que teve elle? Não sei. Deu-lhe uma coisa, 
como diz o povo. Esteve doente, e já está bom; fr 
o caso. — Caso, ainda assiín um pouco demorado 
porque o teve trinta dias á morte, guardado n'aquel- 
le quarto um pouco escuro da casa em que tem mo- 
rado ha muitos annos. Conhecem o quarto ? Gahn 
nete de estudo, e museu de amador, tanto mais in- 
teressante que reflecte por alguma maneira o cara* 
der, hábitos, género de predilecções de quem o 
constituiu com o gosto e cuidado inseparáveis de 
sua índole. Ha ali muito da sua individualidade ; 6 
tudo d' elle e por elle ali ; uma espécie de transfi- 
guração de sua pessoa; como que o sobretudo 
d'aquelle espirito multíplice e fecundo. Ao mesmo 
tempo, quarto modesto e reservado— como convém 
para o estudo, não tendo sequer a indiscripção de 
olhar para as ruas, abrindo as janellas para o lar- 
guinho — ou antes para o estreitinho — chamado 
dantes pateo do Regedor. 

A quem fosse bater áquella porta e perguntar : 

— Está em casa o sr. Thomaz de Carvalho ? 
Bem poderia o criado responder : 

— Qnal d'elles ? 

Porque ha quatro homens distinctissimos, reuni* 
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<do* n'este homemi só — que é, ao meséio tampo te 
«em grau egualde superioridade, homem de srtenciâ, 
cartista, litterato; orador: de 'mais a mais, heiUBto 
ído mundo, das salas, das conversações, dos epi&ram- 
ttfes» dos gracejos, dos bons ditos t 

Uma yez lá dentro d'«sse quarto, o setatando^to 
tratò peasoa tfalguma das 2 raras caldeias tjtíe os li- 
tros e a papelada deixassem de votttto ás visitai, Ottt 
(cavaquear e questionar á vontade — mas cuidado 
«wn o que se dissesse, e aMençIô fln&e 'a bSô k 
<ée encontro a aljgoma coisa do que constituo : por 
fc&ovicçSo, capricho, certeza ou paradoxo, o objecto 
de suas preaccupações:— aliás, acautelar da répli* 
ca I— Se porém, ao contrario, o meu amigo leitor 
difigir a conversação com elle portheor que- lhe agra- 
de — nunca em sua vida: ouviu conversador fflafc 
instruído e vivaz, e nem terá talvez ensejo (to o Ob- 
servar — a tal ponto haja de «sentir-feb $$b o etfdan- 
to da sua palavra imaginosa — quando elle álgtíma 
vez se intertromper a : procurar mentalmente uma 
circumstancia, uma data, um episodio, um nome, è 
passar a. palma da mão direita pela testa desde a 
raia dos cabeMos, baixando-a depois até á cotnprt^ 
ditsima suissa, e encontrando rto meio d r issO aquer- 
fofiariz sagaz e agudo qde lembra a águia 1 ' J 
n Pressentia a doença, o nos últimos tempos háViá 
diminuído censiderarrelmetíte a alegria què tantárs ve L 
zes se lhe admirava. E que alegria! Lerfiftra-meipdí 
rteaplo a noite em que partimos p&rtt Pariá etíi'Ò7. 
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Depois de haver estado annos em Franca, a idéa de 
vôr outra vez aquella terra, ao cabo de longa ausea- 
eia» dava-lbe como que a vertigem da felicidade : e 
d3o ba maneira de descrever o contentamento em 
que estava por se libertar uns mezes dos enfados 
da vida trabalhosa, e ir viajar. Viajar! ? Se elle que- 
ria ir a toda a parte, a Itália, a Inglaterra, a ÀU*- 
manba,.. Vi-o em termos de envergar o tr^ge de pe- 
regrino, commodo e garrido como um dominó» ópa 
larga» cheia de rosetas e de conchasl Haver-se-hia 
disposto tão facilmente a ir fumar no cachimbo do 
grSo turco que se prendesse de amisade para com 
elle,— como a patinhar na Rússia — ou a passeiír 
entre grinaldas n'algum valle da Suissa, entre pas- 
tores e pastoras, gente meiga e poética que até pa- 
rece talhar o fato com que se veste nas folhas das 
arvores e nas pétalas das flores I * 

De que gosta elle mais ? 

De musica, de poesia, da formosura» do talento* 
4a scieocia,— e mais que tudo talvez— de aeaa» 
fas« 

Também dizem que n3o desgosta de tempos « 
tempos das guerras galantes da polemica, e que se 
as sente tfesse elemento como o peixe A'agua, olo 
havendo quem o exceda pa habilidade de enviscat 
o inimigo em alguma situação ou phrase de ridícu- 
lo, apertando-o, empolgando o> gadanhando o ►e 
despedaçando- o até o deixar no fio t, 

Ha occasiões em qpe se procuraria difficilpeote 
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na vivacidade dos seas modos a famosa gravidade 
do sábio, como téem ou se diz que têem a maior 
parte d'clles. Gosta de poetas e de phantasistas, es- 
tima a sociedade alegre, agrada-lhe a mocidade.... 
E a mocidade paga-Ihe bem. Os estudantes, — que 
não são fáceis em escolher ídolos — adoram-o como 
professor e vão á sua aula como a uma festa. E en- 
tretanto essa aula, — é anatomia I Mas lembrem- se 
das prendas (Taquelle espirito que sabe tornar de- 
leitosos os assumptos mais áridos — se querem com- 
prehender sem hesitação que em tanta maneira se 
possa achar encanto n'essas lições . Tem logar mar- 
cado e distincto entre os eruditos, — e ao mesmo 
tempo o espirito critico, a philosophia aventurosa, 
o génio gracioso que attrae e seduz. 
, Quando está no meio dos seus livros, lendo, es- 
crevendo, exhala-se de quanto o cerca um aroma de 
simplicidade antiga, de que se compenetra o espiri- 
to fazendo-o remontar a outras eras. Faz lembrar 
aqueiles grandes eruditos que se minavam na febre 
do saber, e que por um achado de algum manuscri- 
pto inédito de Cicero haveriam dado todos os the- 
souros e honras do mundo. E pergunta a gente onde 
váe elle achar tempo para saber tudo e para ler tudo? 
Depois, á noite, n'alguma sala, no theatro, ou no 
Grémio, em conversação a propósito do que se qui- 
zer, vae espalhando tbesouros de sciencia, de criti- 
ca, de litteratura, atirando isso como pródigo para 
um lado e para o outro, sem cuidar de si, e haven- 
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do limitado até hoje as suas ambições pessoaes.aos 
modestos emolumentos do professorado, e, de «vez 
em quando, a uma cadeira cm S. Bento — para os? 
pairecer 1 

São raros estes homens que pela superioridade.de 
suas aptidões tomam parte importante, nem sempre 
pelo que fazem, mas pelo que aconselham e pelo que 
esclarecem, no movimento da sciencia, das artes e 
das letras, em tal grau se lhes reconnece o instin- 
cto e a paixão do bello. De tempoa a tempos pojr 
um artigo notável, por um discurso famoso, affir- 
mam e justificam a fama do seu nome; mas, da 
maior parte das vezes, conservam-se críticos ao ár 
livre, sempre em dia com o que houver de notável, 
contando, expondo, e vendo os mais cultos e os 
mais illustres aceitar a autoridade da sua palavra 
e receber como lei o parecer que dêem das coisas 
Importa isto qualidades que poucas vezes se reú- 
nem: rara vivacidade de talento, conhecimentos va- 
riadíssimos, ironia, — a temível ironia I — e natural 
benevolência, izenta de ódios a de invejas. 

Uma constante amisade de ha muitos annos, a que 
scp grato e de que me honro vivamente, faz com que 
eu haja tido mil occasiões de admirar os dotes. que 
o singularisam. Por que modo todavia poderei; des- 
crever-lhes aquella natureza extraordinária» domina- 
da pelos nervos, paciente e arrebatada, irónica e en- 
thpsiastica, generosa e cruel ! O que è elle ? Mas, 
se me proponho apenas a dar-lhes noticias do do- 
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<ente 9 e a informal-os de que já está bom! O que elle 
é sabe-o a opinião geral, e seria incompetente eu 
para o dizer ;— é o mais espirituoso dos homens de 
sciencia ; e o mais instruído d<$ homens de espi- 
rito! 



ALFREDO E AS OSTRAS 



Houve n'esse entrudo uma novidade. 

Canastros ! Uma novidade ? 

Perfeitamente. — Appareceram nas ceias dos bai* 
leg de mascaras ostras cruas ! 

A ostra crua tinba sido em Portugal até áquelle 
anno mais que uma novidade» — quasi que uma fio 
ç3o! v 

Contava um ou outro viajante que comera» lá por 
fora» ostras de Ostende e sem serem de Ostende, 
todos os dias e todas as noites, em quanto por lá an« 
dirá» — e ficava tudo pasmado; Étrange l Étranget... 

Depois» ba tempos» um dotdito sublime» um em* 
prebeodedor» um. fanático, um maluquinho — o ma- 
taqtttftho da Outra Banda, bomunculo risonho e mei- 
go, appareceu um dia de cabasiobo no braço, cbe- 
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gado do vapor de Cacilhas, a vender ostras pelas 
roas de Lisboa, explicando ser para se comerem cruas 
com pimenta e sumo de limão... — Ninguém lhe 
dava ouvidos, nem queria fiar-se em simiíhante ton- 
to. Ostras cruas! Ora, o maluquinho!... Eelle ^ju- 
rar que (Tessa maneira é que não são indigestas e 
chegam a ter virtudes estomacaes, — e a gente a 
quebrar-se com riso quando lhe ouvia aquillo. — O 
maluquinho tem coisas ! O diacho é o maluquinho !... 

Acabou isso, emfim, e> logo apparqceram os- 
tras de todos os lados — até a Praça da Figueira 
as annunciou nos jornaes! — passando o entru- 
do na maior rivalidade, animadas de nobre emula- 
lação, luctando em ardor heróico, e ambicionando 
não sei que loiros para coroarem suas cascas -de 
moluscos. De tudo principalmente t> queas^toTna 
mais orgulhosas, é que o próprio sr. Bocage, iltos- 
tre homem de sciencia, se occnpe da educação d'e^ 
las, — uniea educação talvez (aqui para n6sf)^em 
que não haja que recear decepções, porque, titaae 
ramo do ensino, apenas os discípulos saem das cílios 
dos mestres são logo comidos, — o que os corrige 
quanto antes da propensão que possam ler, como 
nós todos, para a ingratidão! • . 

Nunca se vira em Lisboa um carnaval' tão chtiò 
de ostras. A ostra da rua Nova do* Carmo (bqláde 
oiro !) ás bulhas e<wn a da Praça da Figueira, á da 
Praça da Figueira com a 4o maluquinho, e toáasMt» 
las com a de Aveiro. < - 
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Ha opiniões diversas acerca d'estas candidata^ 
mas preside ao concurso a maior rectidão. Ninguém 
poderá' dizer- que as ostras tepham de que r se quei- 
xar, porque o jury é o mais competente — somos 
nós todos, que as comemos ; — nem sempre se dá 
tanta imparcialidade nos outros concursos, porque 
n'este são comidos os concorrentes antes da votação, 
igiciativa muito acertada, que livraria o paiz degpan- 
des? injustiças se para os logares públicos se ado* 
ptaçse o mesmo systema nos concursos todos ! 

O que a ostra crua conseguiu, é incalculável» 
N'um domingo gordo, foi exactamente a comer os- 
tras que aquelles dois fizeram as pazes.... — Que? 
Não souberam d'essa historia?! 

É possível ! ? 

Não houve outra n*esse carnaval 1 

Elle andava só e sem mascara. Ella, mascarada 
e sósinha. Procuravam ambos alguma coisa; ella an- 
dava á procura d'elle; elle, de uma cadeira para se 
sentar. 
• Foi n- esse momento que ella lhe disse 1 : 

—Vem 1 encontrei-te emfim I Dá-me o braço I 

Era um dominó preto; de figura elegante, mãos 
lindíssimas, e um pé —dois pés encantadores. Elle 
ergueu-se, deu-lhe o braço, e largou logo o navio; 
— navio, que não precisa para dar volta ao munda 
nem de velas nem de rodas; navio que corre njais 
que /a tespestade, desafia os cachopos, não se regu- 
la ^sequer pelo auxilio das estreitas, vae de pollo a 
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pollo, do oriente ao oceidente, e passa deante do 
universo inteiro, vendo impérios, cidades, rios, vnl- 
cOes e flores ; — navio, qae é a Imaginação ! 

Deixoa elie correr o barco para am e oatro ramo, 
procurando esta, baseando aqaella, confrontando ou- 
tra — e nenhuma era esta, nenhuma se parecia, 
nenhuma podia ser a desconhecida do dominó. No 
qae, porém, não havia duvida é que era uma mu- 
lher distincta — que isso conhece-se pela voz. EUe 
de mais a mais costumava ser capitão de aventaras, 
e regia-se pela canção de Ovídio que o sr. Castilho 
fio primorosamente rejuvenesceu : 

À cândida me arrebata 
À loira me exige amores, 
Também na trigueira, ó vénus, 
Sao doces os teus favores; 



Apraz-me idade inda verde 
Madura idade me apraz ; 
Se aqaella prima em lindeza, 
Esta prima no qae foz! 



Que tinha elle que perder em tal conjunctura ? A 
musica embriagava-o por intervenção de uma ma- 
surka voluptuosa, das que arrastram a humanidade 
— presa ao capuz de um dominó... A companhia do 
gaz havia dado luz moderada, prevenindo os êxta- 
ses ; um homem, em êxtase, deante de uma mas- 
cara, é ridículo com moita luz. Debruçavam-se para 
elle as flores e pareciam dar-lhe os parabéns. O do- 
minó encostava-se-lhe meigamente ao braço, aban- 
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donava ama das mãos Das (Telle, e, por entre a bu- 
lha da orchestra, da vozearia, do sapatear da dança, 
e do guinchar das mascaras, dizia-lhe com a soa voz 
natural, voz dulcíssima: 

— Gosto immenso de ti, Alfredo ! 

Elle chegou a pensar que tinha uma vertigem. Não 
sabia quem ella era, — e até nem sabia já quem era 
elle próprio. Ella dizia «Alfredo» e elle nSo se cha- 
mava Alfredo i — mas, quem vae agora fazer ques- 
tão de nomes no correr de uma aventura I De mais 
a mais, procuravam-o como Alfredo, — Alfredo é 
que lhe cumpria ser. 

— Só uma vez te vi, e psnso em ti desde essa vez, 
scismando na maneira de te encontrar, e gozando no 
prazer nocturno das saudades a alegria matinal da 
esperança ! 

la-a elle conduzindo para um corredor, detiveram* 
se ali ao lado de um bico de gaz, e pediu-lhe como 
todos nós pedimos sempre aos mascaras ; 

— Çeixas-me vêr-te o rosto ? 
Ella respondeu : 

— Não. Podia desagradar-te, e isso dar-me-hia 
pena. 

— Desagradares-me, tu! Faze melhor justiça ao 
meu coração. A tua sympathia por mim accorda ec- 
cos na minha alma. Costumam dizer os francezes 
«Jaime qui ríaimet» Eu sou como elles. Não gos- 
to senão de quem goçtar de mim ! 

Ella apertou-lhe a mão, dizendo : 
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— Uma confissão apenas : — sou moca e as 
nhãs amigas acham-me interessante. 

Coitttnuaram passeando. Por entre a conversação, 
o nome de Alfredo passou uma ou outra vez. O fal- 
so D. Sebastião, ou, quero dizer, o falso Alfredo 
fingiu que não reparava, deixou dizer, e foi levando 
por deante a sua aventura sem abrir errata. 

No fim da noite tinham uma entrevista para o dia 
itàmediato, — domingo gordo. Deviam reunir-se n'utú 
ponto dado, entrar n'uma carruagem, e ir passar o 
dia' ao campo. Á despedida ella ergueu o folbo da 
mascara, e disse : 

-^-Olha! 

Era encantadora, Elle exclamou n5o sei o que; a 
ádtaíração em que ficou foi sublime, mas a palavra 
n'estes casos não se aproxima nunca do que se lhe 
confia — infiel até na hora em que o amor lhe em- 
presta alguma coisa da soa solemnidade. 

No domingo, foram ao campo. Que doce festa t 
Falia vam em voz baixa um com o outro, com re- 
ceio de assustar a felicidade, que não gosta que se 
fàrllé alto e interrompesse com a bulha como succede 
ao somno. 

Parecia-lhes brando o ar, a luz da maior pureza, 
er ctudàvam sentir de todos os lados o aroma das 
flores. O dia estava lindíssimo ; ouviam-se nSo sói 
que passarinhos chilreando nas balsas como se fos- 
sem as aves d'hymineu. Estava reinando já a pri- 
mavera? o verão balsâmico? ou o frio húmido do 
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idverno? JBo sabiam. Estavam juntos e a natureza 
parecia-lhes formosa. Passaram um dommgo gordo 
contado pêlos instantes do ceu e pelas horas dos 
amantes. 

Na volta, di5se*lbe elle : 

— Ea nio me chamo Alfredo I 

Ella ficoa como que fulminada, e todavia pareceu 
mais encolerisada do que arrependida. Vieram todo 
o caminho silenciosos, como que amuados, retiran- 
do ella a m3o de entre as d'elle e esqui vaddose a 
Um beijo de pazes. Ào chegar a Lisboa quiz despe* 
éir-se deixaado-o entregue á desgraça de haver sido 
feliz... sem esperar tomar a sel-o ; mas serviram de 
tentação as luzes do tfaeatro, os echos da orcbestra 
que chegava» á rua, o letreiro a gaz das casas que 
alugam trajes de mascaras ; e vestiu eada um d'el- 
lés um dominó, e foram juntos para o baile, e cea- 
ram juntos, n'um gabinete, principiando pelas ostras 
— as pérfidas ostras cruas, que nossos pães nSoco- 
nhecéfam... Foi então que a lógica, velha complice 
dos casos difficeis, o levou, entre ostra e ostra, a 
convencel-a bem, mas bem, de que devia perdoar- 
lhe, comquanto houvesse feito mal em esconder que 
não era Alfredo. 

— Pois sim ! disse-lhe ella sorrindo com meigui- 
ce. Não é só do nome que se gosta, e, apesar de 
n3o seres elle, de quem eu gosto agora — é de ti I... 

Em todo o caso, ficou roubado um Alfredo; e 
quem sabe se foste tu próprio, ô leitor,— tu, que lá 

14 



210 Á LAREIRA 

andasses vestido de panninho côr de açafrão, de 
violeta, ou de azul Maria Luiza I Tu, que não que* 
res ser o homem sedentário e decente do resto do 
anno, ô Pierrot, mais branco que os lyrios ! ó Po- 
lichinelo compatriota meu, que brilhas nos bailes de 
mascaras, depois de onze mezes de semsaboria — 
como o arco iris depois de um vendaval de» tró- 
picos I 

Despe por uma vez essa fatiota festiva, ô portu- 
guez I Sacode docabello o pó do entrudo, — tu, que 
não és a mocidade, nem a phantasia, nem o amor! 
Mette-te n'uma barrella e limpa-te da alegria, Arle- 
quim sanguineo que queres ter cara côr do luar ! 

Cuidas seres tu a festa e a folia porque te cha- 
mas o Dinheiro, as Inscripções, as rendas, os orde- 
nados gordos, a fortuna, a riqueza ; — mas isso não 
te serve de nada para ter espirito nos bailes de mas- 
caras. Tudo que vale alguma coisa neste mundo, é 
gratuito. Ninguém compra o talento, a formosura» 
a graça, a vida, o olhar fiammejante, o bom dito a 
tempo, o epigramma, a ironia t 
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Vê-os a gente por toda a parte, — nas cidades» 
na província, por accaso nas aldeias; e, o que é 
mais, se alguma vez for pelos Alpes, perdido no 
meio cTaquella natureza grandiosa e excepcional on- 
de as arvores verdejantes banham os pés no gelo: 
se avistar apenas aqui ou alli um casalinho, como 
que suspenso no espaço entre o farpão de uma nu- 
vem, rochas trepadas umas nas outras, torrentes ar- 
ras tr and o ruidosamente para os precepicios as ar- 
vores que algum vendaval haja arrancado: lá encon- 
trará, de repente,— a meio caminho d'aquellas para* 
gens, á porta de uma estalagem, no meio das mon- 
tanhas, onde costumam apeiar-se os viajantes e ter 
meia hora de descanço, —o tocador de realejo, coiq 
o seu casaco de belbutioa, e um coberjSo de jornal- 
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da, a dar ao braço, e a gyrar com a manivella, dei- 
xando ás vezes perder-se-lhe o olhar melancholica- 
mente no vago dos montes e dos abismos I E se a 
noite estiver agreste, se a neve fôr muita, não o 
encontrará à porta, mas vel-o-ha na grande salia 
4a estalagem resplandecente de luzes, toda cheia de 
mesas, n'um turbilhão de creadas com grandes tou- 
cas brancas, servindo aos viajantes a sopa a ferver, 
o roasbeff e o vinho, — e elle entre os grupos, no 
meio da vasta refeição, diligenceando alegrar os es- 
píritos receosos da noite e dos Alpes— com as val- 
sas caprichosas do seu realejo I 

Pobre Orpheu errante! 

Só os pequenos da rua o comprehendem e o ad- 
miram! Emquanto a maior parte da gente passa sem 
lhe querer dar importância como se não valera na- 
da tocar semelhante instrumento de simples mecha- 
sismo que nem requer intelligencia nem vocação, 
olbam-o as creanças com veneração como que pro- 
testando contra a indifferença publica. 

Ha duas qualidades de realejo, o que delicia, e o 
que faz raiva:—- fora d'isto não fia mais nenhum! 
Uns» amotinam, ensurdecem, devastam em o anda*» 
mento sendo vivaz; ou então mergulham n'um tor- 
por, n'uma attonia phisica e moral, a que o povo 
chama rabuge, e acabam por adormecer quem os 
ouve: preferem o primeiro methodo quasi sem* 
pie, — tocar depressa... para serem peores, — por* 
que quem dormir não paga, e quem não quer dores 
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de cabega atira-lhes gentilmente um palato para se 
vér livre d'elles:— outros, tocam musicas (estivas, 
e slo magníficos; vozes soberbas, que sabem bem 
ao ouvido e conhecem o caminho para a alma, me- 
lodias que attraem, certa di3iincç5o nas cadencias» 
no prolongar do som, sem se sentir a rutina estú- 
pida de um autómato, mas o sentimento e a inspi- 
ração de um artista I 

Quando eu era pequeno vi uma vez um realqjo 
que me deixou para sempre profunda e eterna lem- 
brança. Era ao cair de uma tarde; eu estava i }a* 
nella e iam-se-me os olhos com tal sofreguidão nV 
quelle realejo primoroso ao qual toda a pequenagem 
e a garotada toda do sitio haviam feito roda, que 
meu pae por ter dó do anceio em que me via mandou 
chamar para nossa casa o tocador. Yeiu o homem: 
era ôm suave italiano; homem de meia edade, de ca- 
bello para traz da orelha, calça larga, e um roupão 
apertado na cintura; começou a tocar, correu uma 
bastida de taboinhas, leve anteparo ao panno áà 
bocca de um theatrito, e logo uns bonnecos que eu 
já da janella havia avistado principiaram ao som da 
musica a gyrar n'uma contradança. Era o paladíM* 
com o seu gorro vermelho e pluma branca, polaè- 
m$ e calção de veludo carmesim ; era a santinha da 
viola, com o seu capotinhò de peregrina e um chi?» 
peu de aba direita : era o preto de cara de polimeto- 
to, mãos de polimento, pés de polimento: era o jo- 
ckey cortando o ar com o ohícotinho: e> tío fim, o 
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guarda portSo com o seu sobretudo azul de galões 
brancos, fazendo cortezias ao desfilar dos pares! 
• Ha perto de trinta annos que foi isto» e aquelles 
bonecos do realejo» todos elies fitinhas, vidrilhos, 
guisos doirados, ainda hoje me apparecem nas sau- 
dades como se fossem a phantasia, o relâmpago da 
felicidade, cherubins de Cidelisa, creaturinhas do 
melhor dos mundos, mais brancos que os lyrios e 
o neve.... 

De onde vêem, os tocadores de realejo? Vêem lá 
do fundo da sua terra, tocando pelas estradas fora, 
todo o caminho, para poderem ter cama e pão. Ás 
Tezes jantando a Norma, a Somnambula, o Baccio, 
dormindo ao luar, è partindo outra vez de madru- 
gada para o lado de onde lhes parece que vem o 
dia e o mundo. 

Lá uma vez ou outra deixam-se ir a gostar de al- 
guém, e vão expressar a paixão que teem, defronte 
das janellas da formosa, alguma creadita gallante, 
que se recreie de ouvir musica. 

Arrastram todo o dia das dez horas em diante 
ora sobre uma perna ora sobre outra a pesada 
caixa das melodias, — que faz mais bulha, ás vezes, 
que uma trovoada. Aos dias santos estão como 
se querem, e é caso de ganhar o duplo; mas 
lá vêem depois os dias de chuva, as grandes venta- 
nias que não deixam abrir as janellas... Correm a 
cidade; tem cada um d'elles os seus sítios conheci- 
dos, publico affèiçoado, que nunca lhes recusa uns 
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cobres, — as costureiras que trabalham nas modis- 
tas, por exemplo, freguezas que não falham, que se 
deleitam em escutar, emquaoto trabalham, as melo- 
dias dos mestres, pensando ao mesmo tempo na 
sua vida, nos seus amores, boas raparigas para 
quem a musica nSo representa só a harmonia dos 
sons— mas a das almas I 

Com os annos, o tocador vé fugir-lhe o gosto pe- 
la vida errante, e a força para suster o realejo. 
Quem os ouvir conhece logo essa situação de des- 
pedida á musica; tocam mais demoradamente, mais 
vagamente, como traduzindo no andamento as suas 
tristezas. Sente-se que estão velhos, doentes, can- 
çados, e parecem desentranhar da voz do realejo o 
canto do cysnef.. 
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Não sei que auctor dizia que era um de seus 
tormentos a impressão que cada logar lhe dava. Ha 
o que quer que seja mavioso e profundo, nisto; 
mas, conforme o logar, assim pôde a impressão 
ser um bem em vez de um mal. Ahi está o Circo 
Pr ice f Em uma noite se tendo ido a esta casa feliz, 
nunca mais se deixa de gostar de ir lá;— e por 
mais tentações que se encontrem no caminho, nem 
as pernas consentem em parar sem lá chegar! 

Correrem ali as cousas bem, não sei se é, como 
costuma dizer-se, por algum acaso providencial: 
Isso de acasos providenciaes não se chega a perce* 
ber bem o que seja, — excepto se ha providencias 
de conserva para um e outro armazenarem I Ha viot 
te anbos, quando a ponte do Barreiro desabou, i 
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tardinha de dia de S. Pedro, diziam depois alguns 
— que só haviam chegado ao Terreiro do Paço ao 
tempo de verem o vapor largar : «Se temos ido 
n'aquelle i Que historia ! Era-nos certa do Barreiro 
a cambalhota I Foi um accaso providencial o haver- 
mos ficado em terral» Restava saber, a fazermos 
obra pelas contas (Telles, — se foi a mesma provi- 
dencia que atirou com os outros da ponte abaixo? 
Vae muito da felicidade para o Circo, mas vae 
ainda mais do nome que o acompanha. O velho 
Price deu ali grande exemplo, e deixou tradições: 
Price significa sagacidade, engenho, acção. Chega a 
parecer nome legendário de heroe de romance I 
Muitas vezes passam para o uso ordinário os no- 
mes, que os escriptores de novellas dão aos perso- 
nagens dos seus contos, e como que se convertem 
em termos da língua; diz-se de um usurário — 
cÀquelle Jacques Ferrandl»; de um beato — «Este 
Thomé das Chagas f»; para os hypocritas ficou o 
Tartufo, para um velho tonto e namorado o Manu- 
el Mendes. Até é cousa que faz pasmar — ser tio 
curta a lista de nomes que o mundo tem apanhado 
aos auctores, e haver apenas oito ou dez que con- 
seguissem ser populares, entre tantos que vivem 
vida immortal sem lograrem a ventura de que o 
publico os adopte; — mas quando èna vida e tiSú 
nos livros, quando não representam caracteres ou 
paixões, que, pelo facto de nio serem da ordem 
commttm, não poderiam servir para se adoptarem 
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nas conversações,— como o Alfageme de Santarém, 
por exemplo, leal, generoso, dizendo livremente o 
que entende e expondo a vida sem resguardar te- 
mor ou interesse, symbolo que infelizmente não 
costuma ter parceiros, typo excepcional de mais 
para que possa haver muitos como elle, o que faz 
com que ninguém se lembre de dizer de outrem — 
«É um Fernão- Vazl» — guando não vivem nas nò- 
vellas nem nas comedias, rças a andar pelo seu pé; 
abi pelas ruas, ao lado de toda a gente; não se cha- 
mam Mário, nem Telmo Paes; não namoram a Pa- 
quita nem faliam com a Delfina do mal; nutrem-se 
do que comem; comem e bebem do que ganham; 
e ganham do que trabalham; quando, apesar de 
serem de carne e osso, emfim„ chegaram a alcan- 
çar a popularidade e a roçar os hombros pelo ideal, 
com muito melhor rasão poderia adoptar-se-lhes os 
nomes para a linguagem de todos os dias, — e ho- 
je ao faltarmos do Cardim deveria bastar que dis- 
séssemos: — este Price, este/own Price, este sagaz 
e quasi experiente Price, et cceteral... 

Por esta maneira comprehender-se-hia melhor 
desde já a organisação vigorosa, o lidar constante» 
o idear, buscar, tentar, d 'estas duas physionomias 
— guardadas as differenças do empresário inglezào 
etnprehendedor novo em Portugal, e também as al- 
terações que o tempo modifica— por que ha já on- 
ze annos que o outro, aquelle patriarcha dos circos, 
aqui veiu pela primeira vez! 
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N5o lhes fallo da pbisionomia physica, é claro; 
essa n2o a houve nunca mais differente que entre 
os dois; Price é baixo, anafado, de cara larga e 
massiça, feições cheias e redondas, e uns olhinhos 
que ainda parecera mais pequenos pelo muito que 
os piscava encolhendo a pálpebra : Gardim n9o se 
atreve a ser gordo, comquanto se veja que lh'o es- 
tá a pedir o corpo, e que teria para isso tal ou qual 
disposição, uma suspeita de bochecha, um leve 
apontar de barriguinha, certo arredondamento de 
quadris ; mas é alto, ágil, esbelto, e depois a azafe- 
ma, o fazer pela vida, o agenciar as coisas, perna* 
da aqui, pernada ali, a canceira para conseguir se- 
ja o que fôr n'esta terra, o andar sobre posse, de 
manhã, de tarde, à noite, capaz de ir ao inferno 
buscar uma idéa e uma empresa, fazem com que 
elle tenha de suar tanto como o Price — e não ser 
tio gordo t... 

O que tem feito este ? Bagatella. Tem sido tudo, 
— e isso é o menos í N'uma bella madrugada em* 
barcou em qualidade de praticante, n'oma escuna 
para o Rio Gmnde do Sul, começando logo a enga- 
tinhar na arte com as andadetras de curioso, soltan» 
do a voz e cantando durante a viagem. Queria ser 
piloto, queria ser cantor? Queria ser piloto e que- 
ria cantar: é o que era. Estava o navio ancorado 
em frente da cidade, e ia ter logar uma festa ett 
S. José do Norte. — S. José do Norte fica em fren- 
te do Rio Grande, como o Barreiro fica em frente 
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de Lisboa; os festeiros costumam por essa occa- 
sião pedir aos capitães de navios pedaços grandes 
de lona, que espetam n'uns paus de quatro a cin- 
co metros, para armar illumroações ; o commandai* 
te do navio deu- Ih es as lonas, e offereceu-lhes um 
cantor para a festa. Cuidaram os outros ao princi- 
pio que era graça, e ainda mais o pensaram quan- 
do ao mandarem a musica para bordo, lhes respon- 
deu o cantor que não precisava estudal-a, que lá na 
festa se cantaria á primeira vista. Foi-se o pratican- 
te a terra— nem o cantor era outro senão elle — e 
de tal primor se saiu, que, emquanto durou a no* 
vena, teve todas as tardes, feito Mongini d'aquellas 
paragens, um escaler da alfandega a ir buscal-o, com 
as attençoes devidas aos virtuoses! 

Resolveu-o isso a deixar-se ficar pelo Brazil; diz- 
se que a musica tem encantos que lisongeiam os co- 
rações sensiveis, e agora se vê que é certo. Passou 
ao Rio de Janeiro, cantou na Opera Nacional, no 
theatro de S. Pedro de Alcântara; cantava-se tudo 
ali, até a Norma em portuguez ; mas, apesar de os 
adiantar a tanto o seu saber, desmanchou-se o jogo, 
e ahi foi este cantor para a orchestra do theatro ly- 
rico tocar trompa. Voltou ao Rio Grande, deu con« 
certos na intenção de ir depois a Itália estudar — 
tanto faz antes, como depois! — mas, namorou-se 
ali e casou em Portalegre, —ficando como chefe de 
orchestra no theatro. 

De repente, como se perdera toda a fé nas cren- 
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ças velhas, deixou a arte, e deu-se ao commercio; esU- 
belecea um basar na rua de Pedro II, — Bazar Cor- 
dim! Cbega a guerra do Paraguay, que paralysa os 
negócios; vae este commerciante para os acampa* 
mentos brazileiros, Tuviutu e Guruzú. Em Curuzú 
dá- lhe a fúria amorosa da inspiração e compõe uma 
peça de musica, executada por todas as bandas do 
segundo corpo do exercito, A batalha de Curuzú; 
depois, ao extinguir-se o cholera, que produzira 
ali grandes estragos, compõe um Te Deum. O Te 
Deum é cantado n'uma barraca feita de palha no 
acampamento: assistem todos os dignitários milita- 
res ; está a distancia de um quarto de légua das 
baterias inimigas; os paraguays vêem o exercito for- 
mado em columna— para assistir á festividade de- 
fronte da egreja— e começam a atirar; apesar d'is- 
so, canla-se o Te Deum até o fim com o acompa- 
nhamento d'aquella musica de metralha! 

Ha cinco annos este ex-piloto, ex-cantor, ex-con- 
certista, ex-chefe de orchestra, ex-negociantes— que 
faz lembrar o annuncio do antigo proprietário dos 
antigos terrenos do antigo Tivolil — veiu para Lis- 
boa. Por entre as composições de musica para os 
thjeatros, lembrou-se de explorar o Passeio Publico 
ás quintas feiras; chovia toda a semana: na quarta 
feira punham-se os cartazes, na quinta levantava o 
tempo,— como se diz que succedia a Ghristiano VIU 
da Dinamarca em elle annunciando uma parada! 

Não tem a cabelíeirasinha de Price, acompanhan- 
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do de longe a calva magnifica que ostenta como 
para lhe sair o calor da cabeça, nem aquella inal- 
terável bonhomia, ares de juiz benévolo, certa sere- 
nidade de victorioso: é vivo, esperto, apressado, 
tem trinta e seis annos, e parece-se com o outro 
na phisionomia moral, em qurer sempre ir adiante} 
e em o conseguir. Mas, sabe que boje não é hon- 
tem, e que, se tudo era fácil n'outro tempo, por- 
que para ser qualquer cousa bastava nascer,— nas- 
cia-se e morria se alfaiate, letrado, fidalgo— agora 
cada vez o caso é mais serio, e não ha remédio 
senão romper, acotovelar, pisar para não ser pisa- 
do, ganhar logar, e não deixar ir ninguém para elle, 
e ahi está a rasão pela qual este emprendedor no 
anno passado fez no circo um jardim, e este aono, 
por não se fiar n'um só, lhe fez dois! 

Um d'elles, o novo, n'uma horta contigua ao cir* 
co, magnifico, — ò quanto eu pude julgar quando 
fui visital-o um d'estes dias e que, logo â entra- 
da, deparou-se me um gallo intrépido que se atira- 
va á gente, peior que um cão de quinta, guarda, 
cerbéro que desempenhava as suas funcções com a 
arrogante impostura que caracterisa legendariamen- 
te o vaidoso marido da gallinha. Felizmente só lá 
esteve em quanto havia obras— para affastar os la- 
drões e os emprazadores, — duas classes de gente 
que difficultam o andamento dos trabalhos : e ago- 
ra ha o jardim sem o gallo — duas vantagens) — 
jardim soberbo, para onde podem ir as famílias no 
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intervalo das comedias e das scenas cómicas, are» 
jar, passear, tomar o capilé das noites agradáveis,. 
e entremear o prazer de achar-se no tbeatro com 
9 de estar-se á luz das estreitas f 

As creanças já não cabem em si de contentamen- 
to; — achou- se emflm um divertimento para ellasl 
Consiste a educação principalmente na boa hygiene, 
comer bem e esmoer melhor: e os cacbopinbos ali 
têem uns poucos de recreios n'um só— comedia» 
musica e jardim para pularf 

Bem sei que já de si é excedente distracção pa- 
ra os meninos o tbeatro, por lhes abrir borisontes 
e lhes desenvolver o espirito; mas não se deve at- 
tender só ao entendimento das creaturinhas, e nSo 
fazer apreço dos corpinhos d'ellas — que são a soa 
machina orgânica. A horta do Circo vae ser o gran- 
de regosijo dos pequenêtes, finos e grossos— já 
que se consideram grossos os que andam com a 
cara besuntada da fatia de pão com manteiga, ca- 
bellinho á escovinha, gibão armado de umas calças 
do pae, berrando em choro, e em quem a mãe quer 
sempre que se dê um beijinho, pondo uma pessoa 
em apuros para lhe escolher na cara um sitiosinho 
limpo! — e finos os que como se lá diz, choram na 
barriga da mãe, e gosam vida alegre satisfazendo os 
appetites, cheios de jubilo por estarem cá n'este mun- 
do e rindo nas bochechas da natureza inteira : pelle 
mimosa, cabello até os hombros, carinhas gordas, ro- 
sadas, brancas, como que a luzir n'ellas ainda o brí- 
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lho do leite materno! Nada poderá tolher-lhes o mo- 
vimento n'esta recreação do Circo, nem aos filhos 
dos fidalgos, nem aos filhos do povo; e vão emfim 
entregar-se n'um theatro, á alegria de correr e sal- 
tar, á necessidade incessante de acção que lhes fer- 
ve no sangue! 

Da mesma maneira que Epaminondas ao pafrtir-se 
d'este mundo deixava duas filhas immortaes, Leuc- 
tra eMantinéa, — assim o Price deixou este filho Car- 
dim, empresário popular, acorde com elle no es- 
pirito, o que vale mais ainda do que um filho acorde 
com o pae na carne!... 



15 



SOTTERO 



Vinham de volta das festas de Sevilha. 

N'aqoella carruagem três pessoas apenas; uma 
senhora, um hespanhol, e um portaguez ; o portu- 
guez n3o conhecia o hespanhol, o hespanhol n5o 
conhecia a senhora, a senhora não conhecia nem um 
nem outro. 

Na paragem da primeira estação o hespanhol pôz» 
se de janella, viu um amigo na carruagem ao lado, 
trocar a m-se muitos adeuses, chamou o outro, o ou- 
tro chamou-o a elle, — e elle foi para lá. 

Pareceu a senhora contrariar-se com isso; — mas» 
que lhe havia de fazer? t Era ella bem formoza crea- 
tura! Traje de viuva. Feições graciosas, cabeça pe- 
quenina, orelha delgada, narizinho vagamente sen» 
timental; pelle fresquissima, comquanto talvez já 
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devesse roçar pelos trinta annos; e, principalmente, 
a adivinhar-se desde logo em tudo, que, se a plás- 
tica não é para abi uma palavra ôca, pessoa cTaquel- 
les ares devia ser de boa linhagem e ter pela noite 
dos tempos fora algum avô mais antigo que o pão. 

Talvez, a elle, o conheçam? O Sottêro. Trinta e 
seis, trinta e oito annos ; bigode farto, bons dentes, 
olhar animoso e vivo, alio, despachado, e aguerri- 
do,— o que se costuma dizer bonito homem, inca- 
paz de estudadas gravidades, dado e corrente com 
todos, tendo sempre levado vida nua dos amoraveis 
hábitos domésticos, corrida á ventura sem norte e 
sem cuidados, mas de trato agradável e bom porte. 

Partiu de novo o trem, e fizeram estes dois per- 
sonagens o seu aparte, cada um, como nas come- 
dias: 

Sottero: (entre si, a um canto, contemplando a 
senhora, que voe comendo bolachinha*). É o que eu 
também devia ter feito; trazer umas bolachas para 
ir trincando. Já agora, contentar ine-hei a entreter 
os olhos em vez do estômago. É um gosto olhar 
para esta formosura ! Dizem que S. Francisco viveu 
uns tempos do cantar de uma cigarra, não é muito 
que eu me alimente de algum olhar d'esta bellezal 

A senhora: (olhando para os campos). Tenho si- 
na de não viajar sósinha. Se tenho adivinhado, tra- 
zia o criado para me acompanhar. Está-me parecen- 
do que o meu visinho olha de mais paca mim. In- 
commoda-me tanta attenção. Podia ao menos fazer 
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o favor de ver... sem olhar. Que estará pensando a 
meu respeito? 

Sottero (olhando para a sua própria figura). Eu 
ainda não estou de todo para arrumar a um canto. 
Bem sei que não dou ares d^quelle chochinha do 
Antinuo, ném do grande paspalhão chamado Apollo 
de Belveder; mas tenho bons hombros, peito largo, 
bigode qtke ainda não precisa de agua Circassiana; 
muito cabello; cara, que não parece tirada de ne- 
nhum keepsake inglez, mas que é uma cara d'este 
tempo e d'este paiz... 

A senÁora (tirando um frasco do saquinho de 
viagem). Àhi está elle a querer ler as iniciaes dò 
meu nome! É indiscreto, o homem; mas não pode 
dizer-se deáengraçado. Creio que não acaba hoje de 
olhar para mim. Que teima! (tira o chaile). 

Sottero. Ê elegante, e muito airosa! muito airosat 

A senhora. Não terá falia? Parece impossível que 
se esteja todo este tempo á procura de duas pala- 
vras! 

Sottero (decidindo se) Que calor! 

Silencio. 

Sottero (nova resolução). — Qnasi todos os portu- 
guezes, que vieram a Sevilha, voltam já n'este com- 
boio. 

^-Sim? 

— Este ;ánno, assim mesmo, não vieram tantos 
como d'outras vezes! 

— Abf 
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—Talvez ciacoenta ao todo. 

— Eq encontrei muilo poucos. Quem veio? 

— Fulano, sicrano, beltraoo, e o Sottero. 

A senhora. Àhl Estava lá esse sr. Sottero? 

Sottero (como se caisse numa sorveteira)* Esta* 
ra, sim, minha senhora. Conhece-o v. ex.\ 

A senhora. Não conheço, felizmente. 

Sottero. Tem, pelo que vejo, rasões de queixa... 

A senhora. É um extravagante, que tem sempre 
— como se diz em Coimbra — vivido á lebre, sem 
ninguém saber d'onde lhe vem; fazendo galla de 
conquistador; muito pretencioso...Fallaram-tned'elle 
^inda um d'estes dias. É um tolo! 

Elle neín pestanejou. < % 

Lembrou-lhe que ha sempre um fuSo qualquer, 
que engorda de emmagrecer os outros, que . vae 
correndo pelas ruas, á chuva e á lama, parando á 
esquina, espreitando ás portas, escutando o que se 
diz, a ver se arranja um escandalosito que estalle 
como uma bomba nas costas de alguém; trapeiros 
sem lanterna, que rondam por becos e azinhagas, 
na diligencia de poderem espalhar que os homens 
de bem s3o traficantes, que os homens de talento 
não valem nada, lisongeando por esta maneira a vai- 
dade dos patetas, a credulidade dos ignorantes, e a 
má fé dos invejosos— que deixariam de boa vonta- 
de que lhes tirem um olho... comtanto que o visi- 
nho fique sem os dois! 

Passou-lhe pelo ouvido a ária de D. Basílio, a 
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calumnia, a velha calumnia, o tal rumorsito leve ao 
principio, que escorrega pelo chão como uma an- 
dorinha antes do vendaval, esquivandose, despe* 
dindo de corrida o dardo, até que alguém repara 
n'aquillo e o repete devagarinho, —germinando de* 
pois, andando, inchando, erguendo-se, até que as- 
so vi a, estende o vôo, redemoinha, embrulha, ar- 
ranca, arrastara, estala, e dá cabo de um pobre dia- 
bo! 

—Quem me faria este favor? scismava elle. 

E, d'ali a instantes, dando volta à conversação 
e saltando de assumpto em assumpto, mostrou*se 
original, espirituoso, propriamente interessante. À 
viagem tornou-se alegre. Atargavam-se os horison- 
tes; era tudo' charneca, montanhas, collioas silencio- 
sas e desertas; acodiam á lembrança, a cada mo- 
mento, contos e lendas d'essas terras poéticas e 
encantadas; avistava- se de vez em quando algum 
viandante de carabina ao hombro, lenço atado na 
cabeça, chapéu de abas largas, manta traçada, po- 
lainas altas; um ou outro postilhão de chapéu á ban- 
da, grandes botas phanfarrans, esporas compridas, 
cabellos á mercê do vento, e de légua em légua os 
soldados da guarda civil patrulhando. 

Riam, conversavam, fallavam de tudo. Das famo- 
sas festas a que acabavam de assistir, do brilhan- 
tismo / das procissões, da ostentação luxuosa dos ri- 
tos, importância do commercio n'aquelles dias, ex- 
plendor das ceremonias, origem das irmandades ou 
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confrarias, como lá lhes chamam; e, depois de ta- 
ramelarem da magnificência dos olficios, citavam as 
festas profanas, a tourada de domingo de Paschoa, 
as corridas de cavallos, as danças nas barracas'; a 
animação e alegria d'aquelle povo; a graça das nos- 
sas gentis visinhas, que parecem resuscitar a Doro- 
théa de Lope de Vega ou a filha do ar, de Galderon; 
e o murmúrio galante da língua hespanhola, que 
lhes cae dos lábios como se fossem pérolas a cho- 
ver n'um tanque! 

Ella parecia encantada de o ouvir. Principiou a 
olhar para elle, de vez em quando, calada, sem po- 
der resistir a certo espirito de assimilar a que era 
dada, e dizendo entre si que se acham n'este. mun- 
do de Deus homens que parecem príncipes e ou- 
tros que não parecem nada, que ha differenças enor- 
mes entre os filhos de Adão, e que o seu compa- 
nheiro de viagem não tinha que temer comparações 
por lhe serem todas favoráveis. 

O amor tira a graça a quem a tiver: um ho- 
mem de espirito, apaixonado deveras, fica um bur- 
rico a zurrar, capaz de comer sêmeas — se teima^ 
rem muito com elle ; mas o nosso heroe tinha gra- 
ça natural, e estava tão pouca namorado que lhe lem- 
bravam a cada instante as palavras da cruel com- 
panheira: — «É um tolo!» Entretanto dir-se-hia que, 
á proporção que olhavam para a noite e para os 
campos, se lhes ia desenvolvendo c amor em re- 
crescida actividade, e que o próprio ar impregnado 
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de elementos vitaes lhes coava aos peitos a audá- 
cia, com a qual a fortuna se apraz de ordinário em 
ser benigna. • 

Principiou ella a sentir-se cançada de tantas ho- 
ras de carruagem; e apezar do companheiro lhe es- 
tar fatiando de abril, contente de que as festas de 
Sevilha este anno houvessem caido n'este amoroso 
mez, que já a infância de Roma consagrara á deusa 
.da formosura; apezar de a entreter contando-lhe as 
entrudadas, (e ia a rirse lá por dentro como se es- 
tivesse para armar alguma f) que nossos pães faziam 
sempre no principio de abril, e de que ainda algu- 
mas se usam nas províncias do norte, os presentes 
de desfracto, a forca de Judas, a pedra das agu- 
lhas, o dinheiro, pregado nas ruas, os logros, em- 
Am... os logrosl (e ahi tornava elle a rir-se entre 
si!) — apesar disso tudo, ella sentia-se cançada de 
tanto caminho de ferro. 

— Se não fora... nem eu sei o porquê, ficava ho- 
je em Badajoz 1 

— É ficar, disse elle. Descança esta noite; ama- 
nha dá uma volta pela cidade... Já viu Badajoz? 

—Nunca vi. 

• —Muito pitloresca-! Oh! muito pittorescal Não 
ha nada mais pittorescot Olhe, lá está ella, cercada 
de muralhas, estendida por aquella collina coroada 
pelas ruinas de um castello velho... Offereço-me 
humildemente para cicerone. Conheço isto a pal- 
mos! Fique em Badajoz! 
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• i 

— Perdeu o juízo? 

—Em qué? Porquê? 
• — Está a dizer impossíveis. 

— É viuva, è livre. Não a esperam em Lisboa se- 
nto depois de amanhã, conforme me disse... 

— Mas não tenho sequer o gosto de saber quem é... 

— Creio que não me acha ares de salteador? 

— Ao contrario; de muito cavalheiro. Mas, bem 
vô, interromper viagem ! É verdade que estou tão 
cançada, quasi tão doente! A estação é esta? 

Um guarda: Badajoz I 

— Resol ve-se ? 

Que idéa ! Que tontice t Por outro lado, expor me 
a adoecer mais... Emfim, faça favor de descer e de 
me dar a mão! 

Desceram. 

A vida em Badajoz é tranquillissima. Jantaram 
um puchéro respeitável, e depois foram passear pa- 
ra o Campo de S. João, praça onde está a cathe- 
dral, o theatro, a pharmacia, o botequim, e muitos 
embuçados, desde o elegante de capa de bandas de 
velludo, até o maltrapilho que se embuça garbosa- 
mente nos farrapos de um capote paradoxal. A se- 
nhora esteve entretidissima; e, antes de continuarem 
viagem para Lisboa no dia seguinte, pediu tão viva- 
mente ao se c obsequioso companheiro que lhe sa- 
tisfizesse um desejo, que elle não teve animo de 
lh'o recusar... Era dizer-lhe o nome. 

— Sottero ! disse elle. 



ZÉ 



Andava a Anninhas uma tarde de guarda ás ove- 
lhas do pae, quando ouviu passos na charneca e 
viu um pequeno a chorar. 

—Quem és tu? perguntou -lhe ella. 

—Sou moço, disse o pequeno, do homem das 
habilidades que foi este anno á Nazareth. Eu vinha 
com o burro que adivinha, e na estrada uns homens 
bateram-me e tiraram-m'o I 

— E a tua mãeí 

— Eu não tenho mãe. Ando desde que me lem- 
bro com este cigano de terra para terra, e em pas- 
sando dia sem levar sova já me parece que é men- 
tira. 

—Então tu és filho das hervas?! 

— Não sei. 
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— E o teu patrão? 

— Anda á procura do burro, lá para aquelle lado 
por onde os homens foram; hei de ir ter com elle 
ao Cercal. Se nenhum de nós o achar,— e Jesus f 
elle hoje arrebenta-me! 

—Coitadinho de til 

—Tu tens ares de estar em bom commodo!? 

— Estou na minha casa. O gado que ahi vês é do 
meu pae. 

— Adeus; vou-me a procurar outra vez o burro! 
disse o pequeno, partindo, e largando um assovio 
especial. 

—Ouve! retrocou Anninhas gravemente. Se o teu 
patrão te dá pancadas, o melhor é deixal-o! 

— Depois fico para ahi sem pão; e elle ha de pôr- 
se á minha procura! 

— Queres tu fiar-te em mim? Escondo-te uma se- 
mana ou duas, e em elle abalando doestes sitioç já 
podes entrar para moço nalguma casa. 

Foi dito e feito. A Anninhas espetou a roca no 
chão para o gado não se tresmalhar, e escapou-se 
das ovelhas. 

— Anda cá! Vou-le mostrar onde tehas de metter. 
Como te chamas tu? 

— Zé. 

— Eu chamo-me Anninhas. 

Esclarecido este ponto importante, seguiram os 
dois fedelhos pela charneca fora. Ouvia-se de vez 
em quando um grito, que abalava os campos e fa- 
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zia estremecer o pequeno; era o cigano, com o seu 
vozeirão formidável, a chamar pelo burro. 

Chegaram a um pardieiro onde em tempos hou- 
vera um casalito, e disse Anninhas: 

— Emquanto aqui estiveres, escusas deter medo; 
que eu te trarei pão todos os dias. 

E ainda npo passara uma hora, logo ella voltou 
ao esconderijo do desertor com uma braçada de ras- 
tolho : 

— Isto é para dormires, disse; e, tirando da saia 
arregaçada em ar de saccola ummerendeiro de mis- 
tura de milho e tremez— isto é a ceia! 

O Zé devorou o pão que foi um regalo, trincan- 
do, saboreando, e apanhando de cada dentada mio- 
lo e côdea, que é como lhe v sabia melhor. 

Tão depressa despachou, conduziu-o a pequenita 
a uma fonte. O Zé fincou-se nos joelhos, fez firme- 
za nas mãos, estendeu o pescoço até a agua lhe che- 
gar aos beiços, e, de ventas voltadas para a sua 
imagem, foi sorvendo aquella aguasinha límpida sem 
se dar pressa. 

Assim foram decorrendo uns dias, durante os 
quaes a pequenita abasteceu maternalmente de pão 
e fructa a vivenda do seu amiguinho; e, para o con- 
seguir, não lhe foi precisa pouca prudência porque 
o pae, o famoso Balthazar, era o contrario do ou- 
tro não menos famoso — o do festim, rico a poder 
de miséria e de avareza I 

Para evitar conversações» a Anninhas disse tão só- 
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mente ao pae que havia certo pequeno, moço de 
um homem mau que tinha um burro que adivinha- 
va, creança roubada por esse vagabundo — que era 
um d'aquelles ciganos que andam pelos casalejos a 
roubar meninos para os frigir e fazer óleo, e que 
o pequenito por já não poder levar mais pancadas 
fugira ao homem; — mas latef lá de que o pequeno 
estava na toca havia oito dias, e que ella lhe dava 
sempre metade do farnel que levava quando ia guar- 
dar o gado, nem palavra!... 

Quando ao cabo da semana foi caso evidente que 
o cigano já não andava nos sitios, Zé saiu do bu- 
raco, foi de povo em povo offerecer o seu~presti- 
mo, e tomaram- o no logar de Alguber, dando-lhe 
vaccas a guardar, do que resultou que a Anninhas 
e elle encontraram-se todos os dias nas pastagens, 
e foram creando cada vez mais amisade um ao ou- 
tro. Iam ambos aos ninhos, brincavam juntos; se 
chovia recolhia m-se ambos na mesma choça, se fa- 
zia sol dormiam ao lado um do outro, como dois 
passarinhos companheiros do mesmo ramo. Orça- 
vam pela mesma edade, mas a pequenita conservou 
sempre sobre elle o ascendente que tivera no dia 
em que por seu conselho elle deixara o cigano. 

Foram crescendo, e com o deixarem de ser pas- 
tores principiarani a ver-se menos vezes. Lidavam 
nos trabalhos do campo cada um para seu lado, elle 
nas fasendas do morgado da Granja, ella dando or- 
dem à casa; e só lá aos domingos, ou quando o 
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rapaz vinha trabalhar de jorna nas terras do Bal- 
tbazar 9 é que se avistavam os dois companheiros da 
charneca. Mas Anninhas agora parecia medrosa, e o 
Zé bizonbo. Percebia-se que gostavam um do outro, 
percebia-o toda a gente e o pae Balthazar melhor 
que ninguém; mas isso era o que elle queria, por* 
que todo o seu medo era casar a filha— o que, 
alem das despezas, lhe ia metter ejn casa um gen- 
ro que seria provavelmente o castigo dos seus pec- 
cados ! O Zé não tinha eira, nem beira, nem ramo 
de videira e, se elle quizesse fatiar de casamento, 
até a opinião geral se indignaria, — ponto importante, 
porque a avareza por ser vicio amante da ordem n3o 
deixa desprezar as vozes do mundo. Por isso em 
vez de o tratar mal, trazia-o nas palminhas,— e el- 
les, mercê, dejtão bom acolho, namoravam-se á von- 
tade, dizendo sempre o Balthazar, que, apezar da 
sua filha ser rica, não lhe havia de dar para marido 
senão um trabalhador como elle; cousa que Anni- 
nhas morria por lhe ouvir! 

Mas o moço parecia evitar estar sósinho com ella; 
tornou-se melancholLo de dia para dia, disse-lho 
que andava a lembrar-se dos tempos da infância, e 
que ia ver se achava a serra onde lhe parecia vaga- 
mente que devia ainda existir a cabana em que nas- 
cera. Não quiz consentir n'isso a rapariga, e já se 
propunha a declarar tudo ao pae — quando soube 
que elle partira sem mesma lhe dizer adeus. 

Desde esse dia a pobre namorada viveu de sau- 
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dades. Passou-se um anno, dois, e três; o velho 
Ballbazar fez os setenta : já lhe não dava gosto o 
trabalho, e, querendo casar a (ilha com algum Ira- 
balhador bom, disse-lhe que se sentia acabado, que 
já não servia senão para espantar os pardaes, que 
resolvera tomar para casa um feitor, e que— sendo 
.bomem do seu agrado — seria útil dar-lhe ella a 
mão de espos?. Anninhas ouviu aquiilo e abaixou 
a cabeça. 

D'ali a dias chegou a festa da Senhora dos Pra- 
zeres; o Balthazar montou na burrinha e foi atéáo 
Barrocalvo, — já de companhia logo pelo caminho 
com alguns rapagões dos sítios, que pareciam adi- 
vinhar-lhe as intenções e se chegavam para elle 
muito lampeiros, dispostos a servir Labão para lhe 
apanharem Rachel! 

No Barrocalvo estava tudo em folia; subiam aos 
aves os foguetes, os pequenos corriam ao cair da 
canna, os aldeões miravam-se satisfeitíssimos, e as 
mulheres de venda lançavam o pregão dos doces: 
— Cidrão! Cidrão!— Quem me quer levar beijinhos! 
— Tenho as argolas de amor! As argolas d'amor! 
Como os pretendentes de Penélope no palácio de 
Ithaca, assim estes candidatos á fazenda e á filha de 
Balthazar pareciam querer obrigal-o a escolher de- 
pressa como se estivessem a dizer-lhe cada um : 
—Eu sou o poder! (Era regedor.) 
— Eu sou a riqueza! (Tinha dois bois.) 
— Eu represento a eloquência! (Ajudava á missa.) 



— Eu, a arte! (Era tanoeiro.) 

—Eu sou o oleiro Mathias, capas de te eternisar 
em greda! 

— Eo sou o filho do José Gregório; tenbo mui* 
ta força; mato um boi com um murro, e como-o!.. 

Mas como os rifões da cidade chegam depressa 4* 
aldeias, Baltbazar dizia entre si — «Pae Paulino tem 
olho!» e por nSo querer escolher feitor como sela 
diz — no ar, marcou dia para os pretendentes irem 
ver as fazendas e combinar-se o ajuste como me* 
lbor conviesse de parte a parte. 

Haviam escolhido o domingo;— e não foi sem pe- 
queno espanto que, na véspera mesmo, viram che- 
gar o Zé, depois de não apparecer havia tanto tem-' 
po, caindo agora como a sopa não no mel, mas no 
fel— para assistir ás bodas de Anninhas, visto ter 
de ser nisso que a escolha do feitor viria a dar. 

Elle parecia indiferente ao caso, como se a au- 
sência o houvera curado; — mas a moca foi como se 
lhe saltassem os olhos ao tornar a ver este Zé, es- 
te formoso Zé, que é tempo de descrever em dois 
traços— baixote, de hombros largos, atochado, bem 
parecido de cara, e muito sério. No domingo de 
manhã cedo reuniram-se os concorrentes e os cu- 
riosos e foram todos para as terras com o amigo 
Balthazar, não se tratando de outra cousa em toda 
a conversação sertão do amanho das fazendas. 

Fa liava 'um, falia va outro, este discorria melhor, 
o outro peor— quando o Zé se saiu também com a 
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soa sentença; palavra pucba palavra, um dito tra- 
zia obtro, e o Zé a dar troco a tudo, e os outros 
corridos, olhando se pasmados. Ainda quizeram re- 
plicar-lhe, — mas, impossível) Conhecia qualquer 
solo, estremava-os, sabia o que convinha aos terre- 
nos sólidos, faltava da terra salgada que estraga as 
cepas, da terroada fértil que se pega aos dedos, do 
torrão frio onde só se dá bem o teixo e o pinho; 
explicava que terras são melhores para as differen. 
tes sementeiras ; aconselhava de preferencia para o 
trigo a, terra escura, que se acha grossa por dentro 
em )he~enlrando o arado» conhecia o chão que mais 
convém para gados ou lavra, qual melhor para o 
pao, qual para o vinhedo... 

O Balthazar esbogalhava os olhos a cada cousa que 
lhe ouvia, e ora se voltava para os concorrentes para 
lhes rir na bochecha, ora para o Zé a dar-lbe améns. 

— Viva, rapaz I Dá cá um. abraço ! Dá cá outro 1 
Estás um. homem ;. estás um forte homem ! Vamos 
para nossas casas. És tu o feitor f... 
. Foram-se os outros embora, de orelha murcha, 6 
Balthazar deu mundos de alegria á filha contando- 
lhe o caso, e batendo no hombro do moço sem dei- 
xar de lhe dizer a cada instante : 

— Estás um trabalhador de feição! Estás um la- 
vrador» è o que tu estás J Yê-se que não tens feito 
outra cousa n'esles três annos em que não te puze» 
mos a vista senão trabalhar nas terras. Por onde 
diacho tens tu andado este tempo todo? 
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—•Por uns sítios que se chamam o Instituto agrí- 
cola, em Lisboa, e a Granja, no caminho de Mafra: 
a estudar. 

— Ai! A estudar! Então sempre isso serve?! Pois 
digo-te que tens dedo para a obra, e que estás um 
rapaz como uma torre!... 

Zé e Ânninbas casaram d'ali a pouco tempo. El- 
le não ficou vaidoso com o acbar-se rico, e o tra- 
balho foi-o tornando cada vez melhor rapaz. Quem 
trabalha não pensa nunca em fazer mal; até os ani- 
mães conhecem isso, e ahi está porque as lebres 
passam o dia agachadas— sem medo— n' um sulco 
do vallado, a poucos passos do trabalhador que an- 
da cavando a terra. 
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